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Nesta dissertação, propomos fazer um estudo dos artigos publicados por Eça de 
Queirós no jornal Districto de Évora, de que foi fundador, diretor e, praticamente, 
único redator, bem como dos seus artigos em diversos jornais portugueses e 
brasileiros, da sua vasta obra literária e da forma como desempenhou os seus cargos 
de cônsul em várias cidades de Cuba, Inglaterra e França. Faremos, ainda, uma leitura, 
também ela crítica, da forma analítica e irónica como Eça de Queirós estudava a 
política internacional e das opiniões que nos deixou.  
Tentaremos, ainda, demonstrar que se pode considerar coerente a interpretação que 
foi fazendo das posições políticas dos diversos países, especialmente dos europeus, 
dos conflitos e acontecimentos internacionais. Será dado especial destaque à sua 
relação com a emigração. As posições adotadas por Eça são notórias nos seus artigos, 
em diversos textos e em muitas das personagens criadas na sua vasta obra. 
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In this thesis, we propose to develop a study on the articles published by Eça de 
Queiroz in the newspaper Districto de Évora, founded by him and where he was the 
editor and almost the single writer; on his articles published in several Portuguese and 
Brazilian newspapers; on his vast literary work and the way he acted as diplomat 
(cônsul) in several cities in Cuba, England and France and a critical reading, on the 
analytical and ironic way Eça studied international politics. We also aim at 
demonstrate that his political opinions on several countries, namely in Europe, on 
conflicts and on several international events, can be considered as a coherent 
interpretation.  We also highlight his relationship towards emigration. The positions 
adopted by Eça are evident on his several articles, texts and characters created by him. 
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“É o grande dever do jornalismo fazer conhecer o estado das 
coisas públicas, ensinar ao povo os seus direitos e as garantias 
da sua segurança, estar atento às atitudes que toma a política 
estrangeira, protestar com justa violência contra os actos 
culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder interior da pátria, 
pela grandeza moral, intelectual e material em presença de 
outras nações, pelo progresso que fazem os espíritos, pela 
conservação da justiça, pelo respeito do direito, da família, do 
trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes.” 
 
(Eça de Queirós, Jornal Districto de Évora, nº 1, 6 de Janeiro de 1867) 
 





Conhecendo-se a enorme importância de Eça de Queirós na literatura de Portugal, e em 
toda a literatura de língua portuguesa, e que tem sido bastante conhecida e estudada, 
debruçar-nos-emos sobre a sua obra, no âmbito do estudo das Relações Internacionais.  
Mas significa este facto que não nos deveremos debruçar sobre outros campos muito 
particulares da sua obra? Nada disso. Eça é de tal dimensão que o enorme legado que nos 
deixou, pode e deve ser abordado, também, no campo do seu pensamento e da sua 
intervenção pública sobre as relações de poder entre as nações. 
Não podemos esquecer que, durante a sua vida pública, representou Portugal, como cônsul, 
em Cuba (Havana), Inglaterra (Newcastle e Bristol) e França (Paris), onde viria a falecer em 
1900. Viajou muito e foi um observador muito atento das convulsões internacionais (não 
falar da sua intervenção interna não significa ignorá-la ou reduzir a sua importância). E sobre 
elas opinou sem qualquer tipo de contenção verbal e escrita, com palavras certeiras usadas 
com grande maestria. A ironia e o humor também são uma constante das suas crónicas e, 
que usa de forma exemplar. 
A primeira atividade profissional de Eça que se conhece, após a conclusão dos estudos em 
Coimbra e de uma curta colaboração na imprensa de Lisboa, é a de diretor e redator do 
Districto de Évora de que é responsável entre janeiro e julho de 1867. Era, então, um jovem 
de 21 anos, mas a sua juventude não o impediu de conseguir, sozinho, manter o jornal, 
bissemanário, durante sete meses. “ Eça de Queirós viera parar a Évora em Janeiro de 1867 e aqui 
se conserva até Agosto do mesmo ano, a dirigir e a escrever quási todo o Districto de Évora, bi-
semanário político, literário e noticioso. Conhecedor do meio e deste conhecido? Não. Se em 
Coimbra não o tinham notado, em Évora poucos saberiam quem era esse homem que deixava Lisboa 
pela província e vinha iniciar aqui a sua vida jornalística, pois que a literária já êle, como disse, a 
iniciara em 1866 com os folhetins da Gazeta de Portugal”1. Não se limitou a fazer oposição aos 
poderes, locais e nacionais instalados, (principal objetivo para que foi contratado), 
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conseguindo incluir secções de crítica literária, de acontecimentos locais, de pretensos 
correspondentes em Lisboa e mesmo noutras cidades nacionais e estrangeiras (na verdade o 
autor de todos os artigos era Eça de Queirós) e, o aspeto que mais nos interessa neste 
estudo, de análise e comentário de política internacional.  
Eça tinha, claramente, uma opinião muito desfavorável de ingleses e espanhóis. Não se 
coibiu, no entanto, de criticar a corte francesa, a sociedade brasileira e os comportamentos 
das potências da época. É sobre este legado da sua análise sobre a Inglaterra e, em 
particular, da guerra no Afeganistão e das revoltas na Irlanda que esta primeira parte do 
nosso estudo se vai debruçar. 
O ponto de partida será a sua participação no Districto de Évora. Por serem os primeiros 
registos conhecidos do seu pensamento e por terem sido publicados em Évora, na secção de 
“Política Estrangeira”. Outros documentos, que serão analisados, são fontes importantes 
para que possamos estudar e registar o pensamento de Eça de Queirós numa dimensão 
claramente global, nacionalista e anti-imperialista, do mundo do seu tempo.  
Serão também considerados como fontes alguns dos inúmeros estudos feitos sobre a sua 
obra e publicados, quer em Portugal, quer no estrangeiro, especialmente no Brasil onde Eça 
é muito admirado, pese embora as suas observações nem sempre simpáticas sobre a 
sociedade brasileira e, em particular, sobre o seu primeiro Imperador, D. Pedro. 
Dos estudos consultados salientaremos os que, em nosso entender, melhor caraterizam Eça 
de Queirós e o seu pensamento sobre o tema que nos propusemos trabalhar, mas também 
outros que, sem se relacionarem tão diretamente com o tema, nos podem ajudar a conhecer 
melhor Eça e possibilitam uma melhor contextualização da sua vida e da sua obra. 
Numa primeira fase procuraremos dar a conhecer, embora de forma sucinta, Eça e o seu 
tempo. Como ponto de partida teremos as publicações de Queirós no Districto de Évora. Os 
livros “Eça de Queirós em Évora”, de Celestino David, e “Sociabilidade e Distinção em Évora 
no Século XIX, O Círculo Eborense,”de Maria Ana Bernardo, poderão ajudar-nos a situar 
melhor a experiência alentejana do autor, cuja obra é objeto do nosso estudo. 




Recorreremos à obra que alguns dos maiores especialistas queirosianos nos disponibilizam2. 
Pensamos debruçarmo-nos, também, sobre algumas dissertações de mestrado e teses de 
doutoramento onde a obra de Eça de Queirós é analisada.  
Depois, há toda a obra de Eça de Queirós cuja (re)leitura será fundamental para o nosso 
trabalho. A fase da vida política de Eça de Queirós no estrangeiro será relevada no nosso 
trabalho.  
Estamos certos que, no decorrer das investigações que nos propomos fazer, outras fontes se 
revelarão importantes, e a elas recorreremos.  
Pensamos ser possível explorar a coerência sobre a visão da política internacional do seu 
tempo, uma vertente menos estudada na obra de Eça de Queirós e que, nem por isso, deixa 
de merecer estudo e análise. Poderemos mesmo dizer que é surpreendente a visão 
internacionalista deste português. 
Como já referimos, debruçar-nos-emos sobre as opiniões de Eça àcerca do conflito em que a 
Inglaterra se viu envolvida, mais uma vez, no Afeganistão e onde Eça de Queirós vislumbra 
mais uma falsa vitória inglesa para os seus jornais mesmo que a situação no campo de 
batalha não seja tão clara. Outro acontecimento em que Eça de Queirós vislumbra um 
comportamento imperialista e de uma violência sem justificação, por parte da Inglaterra, é a 
justa revolta do povo irlandês: “Quem não conhece as queixas seculares da Irlanda, terra de 
bardos e terra de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de raça céltica, 
esmagada por um feudalismo agrário, vivendo em buracos como os servos góticos, vai 
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Em primeiro lugar, A. Campos Matos (Eça de Queiroz, uma Biografia, Diálogo com Eça de Queiroz, Imagens do 
Portugal Queirosiano e outras) certamente o autor que melhor nos apresenta Eça e o seu pensamento. 
Também João Medina, (Eça de Queiroz e o Seu tempo e Relendo Eça de Queiroz – das Farpas aos Maias) e 
Maria Filomena Mónica (Biografia e outros estudos), entre os portugueses e Beatriz Berrini desenvolveram 
trabalhos de fundo que nos ajudarão a entender melhor como viveu e o que escreveu Eça. Também Paulo 
Neves da Silva organiza no livro “ Citações e Pensamentos de Eça de Queirós” um volume de utilidade 
indiscutível. Ainda o livro de Joaquim Palminha da Silva “O Nosso Cônsul em Havana”, onde expressa uma 
opinião diferente sobre o desempenho de Eça como cônsul nesta cidade caribenha, não deixará de ser 
estudado e referido. As respeitadas opiniões de outros grandes académicos, Fidelino de Figueiredo (“... um 
pobre homem da Póvoa de Varzim ...”) e Alan Freeland (Correspondência Consular) são, para nós, fontes muito 
credíveis, assim como o volume em que Raul Rêgo edita, em 1979, um relatório de Eça de Queirós feito a 
pedido do MNE português e onde Eça deixa o seu fundamentado juízo sobre a emigração (A emigração como 
força civilizadora). 




disputando à urze, à rocha, ao pântano, magras tiras de terra onde cultiva em lágrimas a 
batata?“.3                                                                                                                       
 A forte desigualdade é assinalada e, por Eça de Queirós na sua abordagem sobre o conflito: 
“… enquanto os proprietários, lordes ingleses ou escoceses, sempre ausentes das terras, não 
admitindo a despesa de um shilling4 para as melhorar, estão em Paris ou Londres, comendo 
pêssegos em Janeiro e jogando pelos clubes o whist 5a libra o tento”6. 
Na fase seguinte do nosso trabalho, apresentaremos a nossa interpretação das opiniões 
expressas por Eça de Queirós àcerca da vizinha Espanha e dos principais acontecimentos 
internacionais da sua época, com destaque para a sua passagem por Havana, onde tomou 
em mãos a defesa dos direitos dos imigrantes “chinos”, ao mesmo tempo que procuraremos 
provar a coerência que ressalta dessas opiniões. 
Parece-nos importante que apresentemos uma leitura sobre as opiniões de Eça de Queirós 
sobre o gigante que emergia do outro lado do Atlântico, os Estados Unidos da América, 
tanto mais que Eça vislumbrava já o nascimento de outra potência imperialista, concorrente 
da Europa, que tanto valorizava e, a pedido do Ministro dos Negócios Estrangeiros de 
Portugal, Andrade Corvo, foi incumbido de lá se deslocar para avaliar das condições de vida 
dos muitos portugueses emigrados para a América. 
A partir da análise das opiniões de Eça sobre estas três potências, do seu legado como 
Cônsul, da sua vasta obra e de estudos já realizados sobre a mesma, poderemos traçar um 
perfil do pensamento de Eça de Queirós sobre a política internacional e sobre as grandes 
potências do seu tempo. 
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 Cartas de Inglaterra e Crónicas de Londres, pag 10  
4
 O xelim era uma moeda usada, no Reino Unido, antes da adoção do sistema decimal em 1971. Um xelim 
equivalia a 1/20 de libra. Foi substituído pela nova moeda de 5 pence, que inicialmente, tinha idênticos 
tamanho e peso. (https://pt.wikipedia.org/wiki)  
5
  “Whist”, é um jogo de cartas, de duas duplas, com parceiros frente a frente. Este jogo é considerado o 
antepassado do “bridge”. O objetivo é vencer a maioria das treze vazas numa mão e marcar pontos. É um jogo 
com semelhanças ao jogo “copas” e à segunda parte do “king”. Em cada rodada, cada um dos participantes 
joga uma carta do mesmo naipe do primeiro. Caso não possua uma carta desse naipe, ele estará livre para 
jogar qualquer carta. Há no jogo um naipe que tem sempre maior valor do que os outros. 
(https://pt.wikipedia.org/wiki) 
6
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Seguiremos, depois, para os registos que Eça de Queirós nos deixou sobre outros fatos da 
política internacional e analisá-los-emos à luz da citada coerência que vislumbramos em 
todos eles. 
Não deixaremos de introduzir um capítulo onde tentaremos relacionar figuras e episódios 
criados na sua obra de ficção com as experiências vividas na sua vida real, quer como 
viajante privilegiado, (visitou muitos países em vários continentes e esteve num dos maiores 
acontecimentos da época, a inauguração do Canal do Suez), quer como diplomata. 
Finalmente, apresentaremos as nossas conclusões a partir da análise crítica, que tentaremos 
fazer de forma isenta e situando sempre Eça de Queirós no seu tempo e nos lugares que 
frequentou, de forma a que possamos responder a duas perguntas que não deixamos de 
formular. 
- Teve Eça de Queirós intervenção política durante a sua vida pública?  
-Deixou-nos testemunhos para que possamos considerar essa intervenção coerente e 


















BREVE ABORDAGEM CRONOLÓGICA 
Não iremos aqui fazer uma apresentação cronológica exaustiva da vida de Eça de Queirós, 
mas apenas deixar indicação de algumas datas que nos podem ajudar a melhor situar, no 
tempo e no espaço, a intervenção pública de Eça, que é objeto do nosso estudo. 
• 1845- (25 de Novembro), nasce na Póvoa do Varzim 
• 1855- Entra como aluno interno no Colégio da Lapa, no Porto 
• 1861- Matricula-se na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra  
• 1866- Forma-se em Direito  
• 1867- Assume a direção e redação do jornal Districto de Évora (janeiro a agosto) 
• 1869- Assiste à inauguração do Canal de Suez 
• 1870- Presta provas para cônsul 
• 1872- É Cônsul em Havana (nomeado em março, sai de Lisboa a 9 de novembro) 
• 1873- Visita os Estados Unidos, em missão do Ministério dos Negócios Estrangeiros 
• 1874- É Cônsul em Newcastle (toma posse em dezembro) 
• 1878- É Cônsul em Bristol  
• 1886- Casa com Emília de Castro Pamplona 
• 1888- É Cônsul em Paris  
















I – EÇA, A EUROPA E OUTROS CONCEITOS 
Quando chega a Évora, Eça de Queirós vai-se deparar com uma sociedade fechada e muito 
diferente das sociedades coimbrã e lisboeta que conhecia, e onde as tertúlias e as discussões 
sobre o que se passava na Europa eram constantes. Para caraterizarmos a sociedade 
eborense dessa época, recorremos aos já citados Celestino David e Maria Ana Bernardo, 
particularmente a esta autora, que faz um estudo e uma análise brilhantes acerca dos locais 
e formas representativas de convívio das várias classes existentes à época na cidade de 
Évora, com particular relevo para as suas elites: “Na década de 60 do século XIX, os rituais da 
sociabilidade passavam preponderantemente pelo espaço doméstico e privado, sendo as 
manifestações públicas caracterizadas pelos ofícios religiosos e pelo assinalar de momentos 
e factos tradicional e/ou institucionalmente reconhecidos. Os jornais relevavam a época 
carnavalesca, a Semana Santa, as festividades em honra de diversos santos, as feiras, as 
celebrações de momentos importantes do ciclo de vida da família real e as comemorações 
do 1º de Dezembro. Também havia notas relativas aos espectáculos teatrais e musicais, bem 
como à realização de touradas — de carácter comemorativo ou não.”7  
Havia, em Évora, várias sociedades recreativas que se podiam considerar espaços 
privilegiados de encontro e de convívio. Segundo Maria Ana Bernardo, “De facto, as 
sociedades — termo que designava correntemente as associações deste tipo — apareciam 
como espaço intermédio entre a privacidade doméstica e os locais que, situando-se ou não 
ao ar livre, possibilitavam uma acessibilidade com menores restrições. Os requisitos morais e 
civis e a obrigatoriedade de pagamento de uma quota, coadjuvavam-se para impor uma 
certa selectividade à admissão de novos elementos. Também só os homens podiam figurar 
como sócios.“8 
Apesar do importante papel desempenhado pelas sociedades recreativas, as limitações que 
lhes eram impostas diminuiam o seu papel de eventuais locais de tertúlia, especialmente 
para indivíduos que, como Eça de Queirós, priveligiavam esta forma de polemizar: “Outro 
aspecto relevante em relação a este tipo de associações prende-se com a sua faceta de 
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voluntarismo. Na brecha da ambiguidade liberal entre a desconfiança pelos grupos e o 
respeito pelas liberdades individuais, emergiam estas associações voluntárias que 
procuravam afirmar-se sob o olhar atento dos poderes públicos. A restrita margem legal em 
que se moviam, e as obrigava a demarcar-se da prossecução de objectivos políticos e 
religiosos.”9 
Se é verdade que nestas sociedades com frequência se realizavam bailes que reuniam 
muitas famílias eborenses, não o é menos que outros tipos de atividades ocupavam também 
lugar de destaque nas diversões: “Quanto às sessões musicais, dramáticas, ou até de 
prestidigitação, há que distinguir as que eram realizadas por amadores locais das que 
resultavam da visita à cidade de companhias e executantes de outras partes do País, 
sobretudo Lisboa, ou até do estrangeiro. Os artistas espanhóis eram os que mais 
frequentavam Évora, embora também acorressem artistas italianos ou brasileiros que, 
depois de actuarem na capital, saíam em digressão pela província.”10 
Ainda segudo Maria Ana Bernardo os cafés eram lugar de encontro e convívio na cidade 
eborense no período em que Eça de Queirós cá viveu: “Ainda no âmbito das práticas de 
sociabilidade efectivadas em recintos fechados, há que fazer referência aos cafés existentes 
em Évora durante o século XIX”.11    
Continuando a seguir a mesma autora, deve referir-se um grande acontecimento na cidade 
em 1864: a construção e inauguração do Passeio Público (correspondente e no local do hoje 
Jardim Público), que veio aumentar os locais de encontro, tanto mais que, como espaço 
aberto poderia ser frequentado por todas as classes sociais: “O Passeio Público era o espaço 
mais citado pelos periodistas eborenses de Oitocentos, quando se referiam a práticas de 
sociabilidade desenroladas em espaços abertos e ligadas à actividade musical. As notícias 
identificam Évora como uma cidade onde as sessões musicais suscitavam interesse, fossem 
elas realizadas em casas particulares, nos teatros, nas sociedades recreativas ou ao ar livre. 
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Ora, é precisamente no último caso que o Passeio adquire importância, quando, após 1864, 
se abre à população.”12 
Durante a Feira de S. João (como hoje no final de junho), todas as camadas sociais tinham 
oportunidade de frequentar diversas diversões e assistir a outra manifestação pública festiva 
e empolgante. Referimo-nos às touradas, cujo período de ralização se prolongava por todo o 
verão: “As touradas tinham largas tradições na sociedade portuguesa, integradas que 
estavam nas estratégias de prestígio e poder da corte — espectáculo do Antigo Regime. Em 
Évora, eram actividades costumeiras dos ciclos festivos.”13  
Refira-se, ainda, que ao longo de todo o ano Évora era palco de variadas festividades e 
celebrações religiosas com destaque para a Procissão do Corpo de Deus. Face ao caráter que 
estas manifestações adquiriram interessavam transversalmente a toda a população: “As 
festividades de índole religiosa, para além da prestação do culto, incluíam, de forma 
integrada, práticas festivas de carácter profano em que a convivialidade ocupava lugar 
central. O calendário litúrgico desdobrava-se numa pluralidade de cerimónias religiosas, que 
pontuavam o ano civil, mobilizando regularmente os crentes. As práticas de sociabilidade 
ocorridas sob o signo da religião prolongavam-se dos recintos fechados dos templos para os 
espaços abertos das ruas e impregnavam a malha urbana, estendendo a sua presença a 
diversos pontos da cidade, mediante a realização de procissões e arraiais.”14 
Celestiono David resume em duas frases a vivência social em Évora à época da vinda de Eça 
de Queirós: “A província portuguesa (entenda-se por tal a gente que fora de Lisboa faz o 
movimento das ruas, praças e vielas, falaceia nos estabelecimentos, dá ordens em casa, 
trabalha nas repartições, ajoelha e reza nos templos, alterca a bisbilhoteia nos chafarizes, 
tem dias certos para se divertir) era na Beira o mesmo que era no Alentejo. Os que não 
podiam, em certa época do ano: frequentar a côrte, ouvir música em S. Carlos, passar as 
noites nos serões consagrados de algumas casas distintas, vaguear no Passeio Público, ter 
uma quinta em Sintra, tomar banhos em Cascais, contentavam-se com a sorna pacatez que 
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indicamos e com o intervalo agradável dos mercados e das feiras, dos arraiais e romarias e, 
se era tempo disso, a eleiçãozinha que elegeria o deputado, quási sempre desconhecido, 
mas sempre considerado merecedor dos seus votos”.15  
E Celestino David vai mais longe e “mostra-nos” o interior de casas das classes dominantes, 
afinal o espaço mais usado para socializar: “Évora era a cidade típica do fidalgo-lavrador. Ao 
lado dos seus palacetes historiados e ricos, mostrava-se, orgulhoso, o casario que 
comportava a adega, a cabana do gado, o palheiro, a abegoaria, o celeiro. Na adega, eram as 
fiadas de pipas e dornas de madeira ou a teoria dos potes de barro pesgado de Aldeia do 
Mato ou Campo-Maior, muito datados e de bojos inverosímeis; nas cavalariças, eram os 
cavalos de raça e as muares de trabalho, o landau e o churrião, o breque e o carro de 
canudo; no celeiro, eram os milhares de moios de cereais de toda a espécie: o trigo, o 
centeio, a aveia.”16  
É, ainda, Celestino David que introduz Eça de Queirós neste espaço, deixando já antever que 
não seria fácil para o jovem jornalista adaptar-se a uma forma de viver bem diferente da que 
até aí tinha seguido: “Eça de Queiroz aparece na cidade assim esboçada, em Janeiro de 
1867. Vem iniciar a sua vida de jornalista político e depois a de advogado sem causas – dois 
traços da sua biografia – dois aspetos bem curiosos da existência do escritor e do homem de 
leis. O que seria o dia um romancista consagrado e distinto diplomata, é, nessa por nós 
recordada, a figura que no Distrito de Évora revelaria o seu temperamento de combativo em 
activa e aberta oposição contra o governo. O povo e as suas regalias encontram nêle um 
grande defensor, capaz de usar largamente do entusiasmo da mocidade de que gozava, ou 
servir-se da nobre independência que lhe concedia a superioridade radiosa do seu 
espírito.”17  
Como se pode ler na opinião de Celestino David, apesar de toda a envolvência não ser 
particularmente instigadora e inspiradora, o jovem Eça de Queirós deu logo mostra de 
algumas características que o iriam acompanhar ao longo da vida e que, no nosso trabalho, 
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procuraremos destacar: uma nobre independência e uma superior argumentação que, nas 
mais diversas situações iria colocar sempre ao serviço dos mais desfavorecidos. 
Pois é com esta forma de viver e apesar desta forma de viver que Eça de Queirós, com a 
responsabilidade de diretor e único redator do jornal Districto de Évora, nos deixa o registo 
das suas posições sobre os acontecimentos na Europa e no mundo, em que os países 
europeus colonialistas mantêm as suas possessões. Vamos transcrever algumas das ideias 
expostas, por Eça, nas páginas do jornal eborense.  
Logo no primeiro número do jornal Eça refere: “A moderna época política da Europa é uma 
luta de velhas tradições e novas renascenças: ao lado de enérgicas defesas católicas, de 
cruzadas papais e clericais, há uma profunda crítica filosófica, que reduz as velhas 
superstições e legendas históricas”18. Como se vê, Eça de Queirós começa por considerar 
que, na Europa, se vive uma época de luta entre duas correntes. Mas vai mais longe e 
acrescenta: “ao mesmo tempo que há territórios violentados, conflitos trágicos de exércitos, 
armamentos sinistros, um espírito de guerra aceso e actuante, o princípio de conquista, de 
guerra e do heroísmo é aniquilado pela filosofia e pela história”19, considerando que os 
conceitos e as teorias de poder vigentes poderão levar a melhor sobre os que defendem a 
afirmação pelo poder das armas.   
Acrescenta que é uma época em que tudo é posto em causa: “Nem é o direito divino, nem o 
direito popular, nem é a política monárquica da passividade, nem a ideia democrática com a 
sua anarquia individual e desassombrada expansão das almas”20. Eça interpreta o seu tempo 
como uma época de algum caos, com muitas indefinições em que os confrontos ideológicos 
são uma realidade e com o risco de poderem resultar em confrontos muito mais perigosos 
porque podem degenerar em perigosos conflitos armados: “nem é a política em que os 
territórios hão-de ter uma justa e fecunda importância, e o individualismo há-de 
enfraquecer pela dispersão de forças, nem a política em que os territórios nada eram e as 
individualidades poderosas riscavam as sociedades no vazio; nem é a política egoísta pela 
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qual uma nacionalidade se encolhe nas suas fronteiras, sem ligação moral com as outras 
pátrias; nem política humanitária, em que as raças se unem”.21  
Mas Eça de Queirós mostra algum otimismo sobre o resultado final dessa luta entre as várias 
visões da relação entre os países: “É um embate de sistemas, de políticas, de filosofias, onde, 
apesar do espirito burguês de mercancia e lucro, dos feudalismos financeiros, da 
concentração de forças, das raças martirizadas, da Irlanda chorosa, da Polónia crucificada, da 
Cândia22e da Grécia dilaceradas, o princípio tirânico do dogma e da tradição, da autoridade, 
se vai apagando como a efigie duma moeda velha”23. Como se vê, a sua preocupação com a 
situação vivida pela Irlanda, decorrente da forma como esta é tratada pela Inglaterra e de 
outras situações de domínio por parte de outros países, fica expressa logo no primeiro 
número do jornal.  
Eça debruça-se sobre a existência de colónias e considera bem diferentes as justificações 
para a sua criação na Antiguidade, que se justificavam e que foram, para Eça, fonte de 
progresso, e sobre as que se formaram como consequência das viagens marítimas dos 
séculos XV e XVI. 
Escreve sobre acriação de colónias na Antiguidade como uma coisa natural: “A fundação de 
colónias era uma das ocupações principais das sociedades antigas. Então nas cidades, que 
eram uma pátria, as discórdias, o choque de interesses, o acréscimo da população, causavam 
contínuas emigrações, quando não eram expulsões”24. A criação de colónias era útil e 
vantajosa desde sempre: “Os colonos traziam todos os adiantamentos, todas as influências 
civilizadoras, as artes, as virtudes cívicas, o amor da liberdade e encontravam um solo 
virgem e fecundo. As colónias romanas, essas tiveram um carácter quase exclusivamente 
militar”.25 Por outro lado, as mais recentes desenvolveram a economia e o comércio: “As 
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descobertas nos séculos XV e XVI deram origem a uma nova espécie de colónias; o seu fim 
não era criar nações novas, era enriquecer as metrópoles.../… tinham por fim o ganho. Estas 
colónias não eram livres; os governos das metrópoles nomeavam-lhes governadores, faziam-
lhes as leis e recebiam-lhes os rendimentos”26. Eça de Queirós acreditava que a manutenção 
de colónias ainda podia ser útil, mas só se os países colonizadores observarem certas 
condições de justiça e de equidade no tratamento dos povos colonizados. “A colonização é a 
forma mais louvável e mais justa da conquista, é o meio mais direto de propagar a 
civilização”27 e “Mas só um povo cuja organização política seja fundada na justiça, pode tirar 
proveito duma colónia, porque só ele a saberá tratar com justiça”28. Mas entre estes países 
Eça abriu uma exceção para a Inglaterra. “A Inglaterra cometeu muitos erros com as suas 
colónias, cometeu mesmo muitos crimes……”29.  
Se Eça de Queirós pensava que a existência de colónias, por si só, não representava a 
exploração dos colonizados, também nos deixou múltiplos testemunhos sobre a emigração 
e, a pedido do Ministro dos Negócios Estrangeiros, João Andrade Corvo, um extenso 
relatório que só seria publicado em livro em 197930. 
Nesta parte do nosso trabalho pretendemos deixar registo de ideias expressas por Eça de 
Queirós quando jovem, mas que nos parecem ser uma semente que mais tarde germinará, 
criará fortes raízes, crescerá e que será, de alguma forma, influenciadora da sua forma de 
agir no palco internacional. 
Poderíamos recorrer a várias das ideias expostas por Eça de Queirós, mas optamos, pela 
transcrição de uma frase de Eça que, julgamos, mostra de uma forma clara o seu 
pensamento e a sua opção por uma avaliação positiva da emigração, como factor de 
desenvolvimento: “Verdadeiramente, só depois das guerras do primeiro império e da 
pacificação trasida pelos tratados de 1815, é que a emigração toma este amplo caracter de 
universalidade, de espontaneidade e de liberdade, que a tornam um dos factos mais 
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poderosos da moderna actividade económica, e uma das forças de civilização 
contemporânea”31  
E, embora para Eça de Queirós a emigração seja uma das formas de levar a civilização 
europeia para outros continentes, valoriza, e de que maneira, a sua influência na economia 
dos países de emigração: “A emigração é um frete considerável para a marinha mercante, e 
o forte recurso dos transportes transatlânticos. É alem d’isso um lucro permanente para os 
portos inglezes: alem de provocar um alto movimento marítimo no porto, cria um numero 
notável de industrias filiaes: hospedarias de emigrantes, venda de ferramentas, utensílios, 
vestidos, etc.: assim se explica a sôfrega emulação com que Liverpool, Glasgow, e os portos 
da Irlanda se disputam a posse do transito emigrante.”32  
Mas, se a emigração é importante para a Europa, torna-se, na opinião de Eça, determinante 
para a América: “A emigração tem hoje tal solidariedade com a prosperidade transatlântica, 
que os Governos Americanos julgão-na como matéria de direito internacional, e não de 
direito publico privado das nações europeas. Attaca-la é atacar um dos elementos de 
civilização internacionais”.33        
Eça de Queirós era, claramente, o que hoje se pode considerar um eurocêntrico e disso nos 
deixou vários testemunhos realçados por quase todos os seus estudiosos. Por exemplo, 
Julita Scarano refere: “O próprio Eça aceita a superioridade da Europa e considera inviável 
que povos desse continente sejam vistos como os substitutos dos escravos. Isto não o 
impediu de, dentro de sua possibilidade, criticar a migração chinesa tal qual foi realizada, 
considerá-la imoral e injusta”.34  
Também sobre este sentimento da supremacia europeia, que Eça de Queirós professava, 
Fidelino de Figueiredo escreve: “Eça de Queiroz como cônsul, residiu em Cuba, conhecendo 
de perto as repúblicas centrais e pôde viajar pela costa atlântica dos Estados Unidos. O que 
havia de mais característico e extra-europeu na vida e no espírito americano feria 
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profundamente a sensibilidade deste latino, muito «francisé», muito literato e, nessa altura, 
muito alheado da vida combativa”35.  
Fidelino sabe que, para Eça de Queirós, a Europa e os europeus detêm os principais valores e 
a primazia nas ciências sociais, e relembra a sua convicção da superioridade europeia: 
 “Os americanos não tinham o direito de ser nativistas, porque nem sequer eram nativos eles 
mesmos, nem eram criadores da própria civilização que guardavam – é a tese de Eça.” 36   
Ao lermos as suas opiniões sobre as colónias e a emigração poder-se-á pensar que estamos 
em presença de um homem conservador. Pensamos que não o era. Eça de Queirós deixou-
nos mais alguns conceitos, que nos parece importante registar, pela tradução que fazem do 
pensamento queirosiano em pontos basilares da leitura das forças em presença na sua 
sociedade. E logo no primeiro número do Districto de Évora balizava os deveres dos 
jornalistas de uma forma que se pode considerar completamente atual: “É o grande dever 
do jornalismo fazer conhecer o estado das coisas públicas, ensinar ao povo os seus direitos e 
as garantias da sua segurança, estar atento às atitudes que toma a política estrangeira, 
protestar com justa violência contra os actos culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder 
interior da pátria, pela grandeza moral, intelectual e material em presença de outras nações, 
pelo progresso que fazem os espíritos, pela conservação da justiça, pelo respeito do direito, 
da família, do trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes.”37 
Houve vários escritores que influenciaram decisivamente Eça de Queirós. Destes não 
podemos deixar de referir Proudhon e Antero de Quental, já que deles recebeu 
ensinamentos das suas teorias revolucionárias e socialistas. Disse ele: “A revolução é um 
facto permanente, porque é manifestação concreta da lei natural de transformação 
constante, e uma teoria jurídica, pois obedece a um ideal, a uma ideia. É uma influência 
proudhoniana. O espírito revolucionário tem tendência a invadir todas as sociedades 
modernas, afirmando-se nas áreas científica, política e social. A revolução constitui uma 
forma, um mecanismo, um sistema, que também se preocupa com o princípio estético. O 
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espírito da revolução procura o verdadeiro na ciência, o justo na consciência e o belo na 
arte.”38  
E se dúvidas houvesse do seu compromisso com a democracia como forma suprema de 
justiça, bastará lermos este trecho para constatarmos que essas dúvidas não se justificam: 
“Transcrevemos do Jornal de Lisboa uma curiosa notícia sobre o ministro espanhol González 
Bravo, que fez descrer das generosidades cheias de justiça que a mocidade tem, e faz 
lembrar aquele horrível dito de Veuillot: «Aos vinte anos todos têm a virtude democrática; 
alguns levam a exageração até aos trinta, mas em geral aos quarenta todos sossegam.» Se 
isto assim fosse, não havia futuro, nem esperança; a democracia não é uma virtude da idade, 
é uma justiça eterna.”39 
Eça de Queirós, não deixa de abordar outros temas e analisá-los com palavras certeiras e 
nem sempre convenientes. E mesmo sobre as representações diplomáticas, onde ele viria a 
participar ao desempenhar as funções de cônsul, e referindo-se apenas aos embaixadores, já 
que ao cônsul estava reservado executar tarefas administrativas refere: “As embaixadas 
fazem parte das cortes, das camarilhas, dos saraus.”40 E não deixa escapar nenhuma 
oportunidade de salientar o, cada vez maior, divórcio entre o Povo e os seus governantes: “ 
Os embaixadores representam os reis, não representam o povo. Eles são o rosto das velhas 
camarilhas feudais e católicas.” 41 e “É a mais fina nata das aristocracias que se manda aos 
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II – EÇA E AS RELAÇÕES BI-LATERAIS 
II.1 – A Inglaterra 
Eça tem com a Inglaterra e os ingleses uma estranha relação ambivalente de admiração, por 
vezes exaltação mesmo, e de um repúdio pela prosápia e pelo enorme e injustificado, 
segundo Eça, complexo de superioridade que manifestam. Mas também sobre a sua 
manifesta ignorância sobre a cultura e hábitos do continente europeu.  
Cremos mesmo, a avaliar o que Eça escreve sobre outros conflitos na Europa e noutros 
continentes e também a forma como desempenhou as suas funções consulares, 
especialmente em Havana, onde teria um importante papel na defesa dos imigrantes 
chineses e contra a escravatura de que eram vítimas, que Eça de Queirós era profunda e 
convictamente anti-imperialista e defensor dos mais fracos. Para esta convicção contribui 
também a forma como Eça de Queirós reage às ameaças que Inglaterra lança a Portugal.  
A avaliação que Eça faz dos ingleses é, muitas vezes, de uma profunda admiração de 
características do seu carácter, enquanto noutras considerações os avalia como arrogantes e 
discriminatórios.  
Já que falámos de emigração, vejamos como ele distingue a emigração inglesa da 
portuguesa e, por outro lado, como a sua opinião da emigração em geral era, nesta altura da 
sua vida, diferente da que atrás mostrámos: “ A emigração é decerto um mal. Porque 
aqueles que se oferecem mostram ser, por essa resolução, os mais enérgicos e os mais 
rijamente decididos; e num país de fracos e de indolentes, é um prejuízo perder as raras 
vontades firmes e os poucos braços viris”43. Esta observação não é muito lisonjeira para os 
portugueses, mas não podemos esquecer que Eça de Queirós, nesta fase da sua vida militava 
entre os oposicionistas ao governo de Lisboa.  
Acrescenta: “Porque a emigração entre nós, não é como em toda a parte a transbordação de 
uma população que sobra, é a fuga de uma população que sofre; Porque não é o espírito de 
indústria, de atividade, de expansão, de criação, que leva os nossos colonos, - como leva os 
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ingleses à Austrália e à Índia - é a miséria de um país esterilizado que expulsa, sacode e que 
instiga a emigrar, a procurar longe o pão; Porque a emigração, tomando o rumo dos países 
estranhos, contraria a necessidade de regularizar interiormente uma emigração de província 
a província;”44  
Conclui o seu pensamento de forma que não reste qualquer dúvida da sua visão crítica: 
“Porque a emigração em Portugal não significa - ausência - significa abandono: o inglês por 
exemplo vai à Austrália, à América, fazer um começo de fortuna - para voltar a Inglaterra, 
viver, casar, acabar de enriquecer, servir o seu país, a sua comuna, trazer-lhe auxílio da 
vontade robustecida, da experiência adquirida, do dinheiro ganho; para Portugal ninguém 
volta, a não vir provido de boa fortuna, ser improdutivo, burguês retirado, inutilidade a 
engordar”.45 
Mas para Eça, não é só nos objetivos dos emigrantes que os ingleses diferem de portugueses 
e de outros povos.  
Ao contrário de outros, mais preocupados com a compreensão dos outros povos, os 
ingleses, na opinião de Eça, utilizam sempre em seu proveito e de forma fria, as vantagens 
de ser uma potência industrial e comercial mesmo que para isso ajudem a empobrecer os 
parceiros, como Portugal (recorde-se a Aliança Inglesa, que faz de Portugal e Inglaterra os 
países com a mais antiga aliança do mundo).  
Vejamos como Eça analisa e avalia o Tratado de Methuen:46 “Antes do Tratado de Methuen, 
a Inglaterra, já rica pela sua indústria, não tinha capitais. Portugal, pelo contrário, possuía 
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riquezas consideráveis sobretudo em numerário acumulado….”47 e “Foi  evidente que aquele 
comércio empobrecia Portugal e enriquecia a Inglaterra”.48 
Esta forma da Inglaterra atuar no campo internacional não seria mais do que a coerência 
com a situação interna onde “As companhias são grandes reuniões de capitalistas, de 
fabricantes e de gente de negócio, associados para empreenderem grandes operações de 
comércio, de indústria ou de trabalhos públicos”49.  
De todas as companhias, algumas atingiram dimensão e poder nunca vistos até à época e há 
uma que se salienta e representa fielmente o orgulho, a forma de pensar dos ingleses e, se 
quisermos, uma dimensão multinacional: “A grande Companhia das Índias, em Inglaterra, 
tornou-se mesmo tão poderosa que o Parlamento britânico submeteu as suas operações ao 
exame de um conselho especial que bem depressa tomou a importância de um 
ministério”50.  
Na sua leitura da sociedade inglesa Eça de Queirós analisa comportamentos individuais e 
atitudes do governo. Nos comportamentos individuais crítica a estranha forma de vida na 
Ilha. Mas também a forma como o inglês se comporta quando viaja pela Europa, 
especialmente pela França (cuja cultura Eça admira), mereceu a sua atenção, espicaçou-lhe a 
ironia, não podendo deixarmos de transcrever esta verdadeira pérola, que nos pode revelar 
um Eça de Queirós estranhamente moralista, para quem assumia em Portugal a rotura com 
certos pruridos sociais: “A verdade é que o inglês não se diverte no continente. Não 
compreende as línguas. Estranha as comidas. Tudo o que é estrangeiro, maneiras, toilettes, 
modos de pensar, o choca. Desconfia que o querem roubar. Tem a vaga crença de que os 
lençóis nas camas do hotel nunca são limpos”51.  
Mas Eça vai mais longe na sua crítica sarcástica: “O ver teatros abertos ao domingo e a 
multidão divertindo-se amargura a sua alma cristã e puritana. Não ousa abrir um livro 
estrangeiro porque suspeita que há dentro coisas obscenas. Se o seu Guia lhe afirma que na 
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catedral de tal há seis colunas e ele só encontra cinco, fica infeliz toda uma semana e furioso 
com o país que percorre, como um homem a quem roubaram uma coluna.”52 
Deixamos, aqui, a opinião quase diríamos aniquiladora, que Eça de Queirós tem da forma 
desbragada como as inglesas violam os costumes: “A mulher de Sir Tempest fugiu (como 
tantas outras fogem hoje em dia) com um amante – ele mesmo casado com uma adorável 
senhora de vinte e dois anos, íntima amiga da princesa de Gales. O que fez escândalo foi 
pertencer a fugitiva a uma das mais respeitáveis famílias católicas de Inglaterra e passar por 
ser uma das mulheres mais sérias da aristocracia inglesa”53. 
E não pode deixar passar a oportunidade de, ao generalizar estes comportamentos, mostrar 
que toda a sociedade é hipócrita e imoral: “O facto em si, digo, é banal, e não merece uma 
linha de comentário: a grande sensação provém de que alguns jornais, por esta ocasião, 
lembraram-se de fazer uma espécie de revista retrospectiva da moralidade inglesa durante 
os últimos dez anos e chegaram à conclusão, muito exacta, que neste último período a 
imoralidade, sobretudo na sociedade mais rica, tem tomado tais proporções que Paris, 
Madrid, Viena, Nápoles, as cidades clássicas do adultério e do escândalo, ficam 
humildemente na sombra perante a colossal corrupção de Londres”54.  
E como se não chegasse: “Que tudo quanto o vício tem inventado de mais mórbido e de 
mais excêntrico floresce em Londres era sabido; mas supunha-se (os estrangeiros 
supunham, ao menos) que a sociedade cultivada tinha no mais alto grau as qualidades de 
honestidade, de fidelidade, de pudor, de probidade doméstica, que foram sempre um dos 
grandes orgulhos ingleses. Pois bem, pelo que dizem os mais bem informados, os últimos 
dez anos têm trazido uma transformação dissolvente da honestidade inglesa”55.  
E pormenoriza, com uma comparação oportuna: “Os adultérios, as fugas, os raptos, as 
seduções, os divórcios, os crimes de família, acumulam-se de ano para ano, dando à alta 
sociedade inglesa o aspecto sucessivamente decomponente de um fruto que apodrece. 
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Enquanto a mim, sempre o pensei: mas não esperava vê-lo impresso e com cores tão 
carregadas nas mais sérias revistas e pelos moralistas mais estimados. Basta observar um 
pouco as maneiras da inglesa moderna para se ver que ela poderá ser tudo – uma hábil 
cavaleira, uma excelente caçadora, um forte cocheiro, uma adorável amante, uma excelente 
atiradora à pistola, um óptimo companheiro de viagem, um atrevido parceiro para uma 
partida de bacará –, tudo, menos uma esposa e uma mãe”56.  
A crítica da moral e dos costumes das inglesas é devastadora: “A maneira como se vestem, o 
atrevimento dos olhares, o hábito das conversações picantes, o vício do namoro, o gosto 
pelas bebidas fortes, a paixão pelos exercícios masculinos, a avidez de independência, o 
desdém público – tudo revela, a quem as conhece, uma tendência irresistível para o amor 
livre. A isto junte-se o temperamento ardente, uma imaginação excitada, uma natureza 
voluntária – e compreender-se-á a situação”57. 
Eça de Queirós, aponta, no entanto, um obstáculo à depravação completa: “A única coisa 
que retém ainda é o medo da opinião, do escândalo, da impressão; no dia em que este 
salutar receio diminuir, ou por cair em descrédito ou por o impulso da paixão ser mais forte 
– a Inglaterra voltará aos tempos mais devassos da sua história, e repetir-se-á a época fatal 
dos Stuarts”.58 
A crítica feroz à sociedade inglesa fica registada em várias das suas cartas de Inglaterra e 
nota-se que Eça de Queirós é, claramente contrário à influência inglesa no mundo sob o seu 
domínio e influência, vincando bem o seu espírito anti-imperialista: “Da Inglaterra pode-se 
dizer que – ao contrário da generosa França – as suas virtudes só a ela aproveitam e os seus 
vícios contaminam o mundo”59.  
Nesta passagem de uma das suas cartas de Inglaterra, Eça não pode ser mais claro na sua 
indignação pelo imperialismo inglês: “Estão em toda a parte! O século XIX vai findando, e 
tudo em torno de nós parece monótono e sombrio – porque o mundo se vai tornando inglês. 
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Por mais desconhecida e inédita nos mapas que seja a aldeola onde se penetre; por mais 
perdido que se ache num obscuro recanto do universo o regato ao longo do qual se caminhe 
– encontra-se sempre um inglês, um vestígio de vida inglesa! Sempre um inglês! 
Inteiramente inglês, tal qual como saiu da Inglaterra, impermeável às civilizações alheias, 
atravessando religiões, hábitos, artes culinárias diferentes, sem que se modifique num só 
ponto, numa só prega, numa só linha o seu protótipo britânico. Hirtos, escarpados, talhados 
a pique, como as suas costas do mar, ai vão querendo encontrar por toda a parte o que 
deixaram em Regent Street, e esperando pale-ale e roast-beef no deserto de Petreia; 
vestindo no alto dos montes sobrecasaca preta ao domingo, em respeito à Igreja 
Protestante, e escandalizados que os indígenas não façam o mesmo; recebendo nos confins 
do mundo o Times ou o seu Standard, e formando a sua opinião, não pelo que vêem ou 
ouvem ao redor de si, mas pelo artigo escrito em Londres; impelindo sempre os passos para 
a frente, mas com a alma voltada sempre para trás, para o home; abominando tudo o que 
não é inglês e pensando que as outras raças só podem ser felizes possuindo as instituições, 
os hábitos, as maneiras que os fazem a eles felizes na sua ilha do Norte! Estranha gente, 
para quem é fora de dúvida que ninguém pode ser moral sem ler a Bíblia, ser forte sem jogar 
o críquete e ser gentlemen sem ser inglês!”60 
Eça de Queirós tem a convicção de que esta forma de estar no mundo por parte da 
Inglaterra e dos ingleses não á apreciada pelos outros povos. E não tem dúvidas das reações 
dos outros: “E é isto que os torna detestados”61. 
Iremos concluir este capítulo, acrescentando alguns trechos de um texto que Eça de Queirós 
publicou no Districto de Évora no mês de maio de 1867, e que ilustra muito bem o conceito 
da sociedade inglesa sobre a igualdade dos direitos dos seus cidadãos, e da forma como 
estavam estruturadas as várias classes sociais: “Chega um trem à estação de Londres, 
aproximam-se os empregados das carruagens de 1ª classe, tiram o chapéu e dizem: Fazem o 
favor de dar os bilhetes? Passam para as de 2ª classe e não tiram o chapéu. Os bilhetes  se 
lhes apraz! Vão às de 3ª classe e, economizando palavras, contentam-se em dizer em tom 
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áspero: Bilhetes!”62 ou então ”Um lorde embriaga-se e dizem: Sua excelência está de muito 
bom humor. Embriaga-se um gentleman: Vossa excelência está muito alegre. Emborracha-se 
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II.1.1 – A Inglaterra e o caso irlandês  
 Mas para Eça não é só nas relações comerciais exteriores que a atuação da Inglaterra é 
criticável. É-o, ainda mais, na forma como explora e trata os irlandeses. E compreende a 
revolta irlandesa contra os grandes proprietários ingleses e, pela forma como a analisa, até 
parece simpatizar com os movimentos dos revoltosos. Porque emanam e se apoiam no 
povo? Porque é uma revolta dos pobres contra os poderosos? Talvez pelas duas razões, já 
que na análise de outros conflitos, envolvendo ou não ingleses, Eça de Queirós aparece a 
apoiar sempre os mais fracos. Como apoia Portugal perante Espanha e Inglaterra. “Na 
Irlanda há grande agitação por causa do fenianismo.64 A Inglaterra vai reconhecendo que o 
fenianismo não é um fantasma. A resolução da questão pode trazer complicações com a 
América. É isso que a Inglaterra não quer.”65  
Eça de Queirós lembra o papel que o elevado número de emigrantes irlandeses na América 
desempenha no financiamento do conflito com a Inglaterra, face à sua influência na 
economia americana: “A questão do fenianismo está vital e prometedora. …/…A Irlanda 
jurou libertar-se, e há certos desejos sagrados dos povos que são fatais, e mais cedo ou mais 
tarde se vêm a realizar.66”  
Eça, para provar que o movimento era contra as injustiças praticadas diariamente pela 
Inglaterra na Irlanda, e não deixava ninguém indiferente, chegando a todas as classes sociais 
irlandesas, incluindo o poderos clero, traz ao conhecimento dos leitores do periódico 
eborense, informação de que até esse, normalmente cauteloso clero e, estando quase 
sempre do lado dos mais poderosos mostra simpatia pelo movimento revolucionário: “Um 
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bispo aconselhou publicamente, num sermão que todos os fiéis seguissem o movimento 
revolucionário; isto é duplamente expressivo, porquanto os padres católicos tinham-se, até 
aqui, mostrado adversos ao fenianismo.”67  
E para acentuar o seu repúdio à atitude inglesa, Eça destaca a forma generalizada como o 
povo irlandês quer a independência, está disposto a lutar por ela, e como foi fria a reação da 
Inglaterra perante esse facto: “Na Irlanda, sempre que dois homens se reúnem, conspiram, 
quando se sentam quatro, apedrejam logo a polícia. Que será, então, quando reconhecerem 
que são duzentos mil?”68 e mais: “Sente-se que os chefes deste movimento, sabendo bem 
que da Inglaterra nada têm a esperar, estão simplesmente, sob as aparências da legalidade, 
organizando a insurreição”.69  
Este agudizar da situação irlandesa levou a que uma pequena parte da elite inglesa tentasse, 
através da aprovação de uma lei, conceder alguma autonomia à Irlanda. Coube ao ministro 
Gladstone a apresentação do projeto ao Parlamento:“… passou aos aplausos da Câmara dos 
Comuns. Mas escuso de acrescentar que a Câmara dos Lordes, essa augusta e gótica 
assembleia de senhores semifeudais, o rejeitou com horror, como a obra mesma do 
liberalismo satânico.”70 As consequências desta rejeição não se fizeram tardar: “E desde 
então a Irlanda prepara-se ardentemente para a insurreição. Apesar dos cruzeiros que 
vigiam a costa, todos os dias há desembarques de armas. O dinheiro e os voluntários afluem 
da América.”71 
E Eça, para melhor ilustrar o implacável e pérfido comportamento inglês face às dificuldades 
e à fome vividas pelos irlandeses, realça o episódio em que a rainha Vitória se opôs a um 
apoio substancial por parte dos Otomanos, perante as dificuldades que o povo irlandês 
passava.72 
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 O Sultão Abdul Medjid I quis ajudar o povo Irlandês para diminuir os danos mortais desta tragédia humana. 
Declarou a sua intenção de lhes enviar 10 000 libras. Mas a rainha Vitória requereu que o sultão enviasse 
apenas 1000 libras, já que ela havia enviado somente 2000. O Sultão enviou as 1000 libras e, secretamente, 




A tudo isto respondem os irlandeses, segundo Eça, com revolta e apelando à luta armada: “ 
Dizem-nos a cada momento: sede justos, pagai ao lorde, pagai ao senhorio. E citam-nos a 
palavra divina: dai a César o que é de César! Houve só um homem, Brutus, que deu a César o 
que a César era devido, um punhal através do coração.”73 Transcreve o jornal Standard como 
tendo publicado que “É doloroso pensar que no próximo Inverno, para manter a integridade 
do Império, a santidade da lei e a inviolabilidade da propriedade, nós teremos de ir, com o 
coração negro de dor, mas a espada firme na mão, levar à Irlanda, à ilha irmã, à ilha bem-
amada, uma necessária exterminação.”74  Esta era uma frase que, segundo Eça, traduzia 
fielmente a forma como o poder inglês, respondia. Com uma força e uma violência 
desmedidas, aos justos anseios dos irlandeses. 
Cremos que os exemplos apontados ilustram o julgamento que Eça de Queirós fazia do 
comportamento da Inglaterra face às aspirações irlandesas. Transcrevemos apenas mais dois 
exemplos retirados de “Cartas de Inglaterra” para conclusão deste capítulo: “… e todavia, 
para não perturbar os interesses tirânicos de um milhar de ricos proprietários, deixa na 
miséria quatro milhões de homens. Tem o território irlandês ocupado militarmente. Apenas 
um patriota começa a ter influência na Irlanda, prende-se o patriota” 75 e para que não reste 
qualquer dúvida para a sua compreensão e, até, o seu apoio à revolta irlandesa: “Há 
também outra coisa que se percebe bem: é que a população trabalhadora da Irlanda morre 
de fome, e que a classe proprietária, os lan-lords, indigna-se e reclama o auxílio da polícia 




                                                                                                                                                                                     
três navios cheios de alimentos. Inglaterra ainda tentou bloquear os navios e os alimentos foram deixados na 
Baía de Drogheda.  O povo Irlandês ficou muito agradecido ao Sultão e ainda hoje, a brasão da cidade 
Drogheda tem um símbolo de uma lua e estrela para comemorar esta amizade que começou entre dois 
povos. (https//pt.wikipedia.org/wiki) 
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II.1.2 – A Inglaterra e o Afeganistão  
Já vimos que Eça de Queirós era um defensor das colónias, mas em determinadas condições, 
diferentes da forma como a Inglaterra explorava o seu vasto Império, e, em particular, as 
suas possessões no oriente.  
Perante a escalada de insurreição que se vivia paredes meias com a Índia, no Afeganistão, 
Eça não podia deixar de tecer fortes críticas na análise à resposta inglesa, também aqui, 
violenta mas, segundo o cronista e diplomata, com aspetos caricaturais. Senão vejamos, não 
sem antes deixarmos um pequeno registo da crítica queirosiana ao colonialismo inglês e à 
incapacidade que os ingleses tinham em relacionar-se com outras culturas: “Mas quando 
eles trabalham sobre antigas civilizações como a da Índia, onde existem artes, costumes, 
literaturas, instituições, em que uma grande raça pôs toda a originalidade do seu génio, 
então a política anglo-saxónica repete pouco mais ou menos o sacrilégio de um atentado de 
quem desmantelasse um templo budista belo como um sonho de Buda, para lhe dar na sua 
reconstrução as linhas hediondas do Stock Exchange de Londres.”77    
Logo na primeira Carta de Inglaterra, Eça de Queirós aborda o caso afegão, e a incapacidade 
dos ingleses, na sua opinião, para respeitar os povos com quem, ao longo da sua história, 
vão estabelecendo contato: “Os ingleses estão experimentando, no seu atribulado império 
da Índia, a verdade desse humorístico lugar-comum do século XVIII: A História é uma velhota 
que se repete sem cessar.”78 Acrescenta, para que se perceba melhor: “Em 1847, os ingleses 
invadem o Afeganistão, e aí vão aniquilando tribos seculares, desmantelando vilas, 
assolando searas e vinhas. Apossam-se, por fim, da cidade santa de Cabul. Sacodem do 
serralho um velho emir apavorado; colocam lá outro de raça mais submissa, que já trazem 
preparado nas bagagens, com escravas e tapetes. E logo os correspondentes dos jornais têm 
telegrafado a vitória”79, e recorda anteriores campanhas inglesas naquela parte do mundo: 
“A esse tempo, precisamente como em 1847, chefes enérgicos, messias indígenas, vão 
percorrendo o território e, com grandes nomes de Pátria e Religião, pregam a guerra santa. 
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As tribos reúnem-se, as famílias feudais correm com os seus troços de cavalaria, príncipes 
rivais juntam-se no ódio hereditário contra o estrangeiro, o homem vermelho, e em pouco 
tempo é todo um rebrilhar de fogos de acampamentos no alto das serranias, dominando os 
desfiladeiros que são o caminho e a entrada da Índia.”80   
Mas, ainda que poderoso, o exército inglês além de invasor é cruel, imperialista e nem 
sempre adaptado ao terreno onde as batalhas se desenrolam: “O grosso do exército inglês, à 
volta de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se espessamente por entre as gargantas 
das serras, no leito seco das torrentes, com as suas longas caravanas de camelos, aquela 
massa bárbara rola-lhe em cima e aniquila-o” 81. 
Eça recorda que não é a primeira vez que a Inglaterra passou por esta situação, naquela 
parte do Império e compara, sem grandes dúvidas do desfecho final: “Foi assim em 1847, é 
assim em 1880 …/… Os afegãos correm, põem o cerco, cerco lento, cerco de vagares 
orientais. O general sitiado, que nessas guerras asiáticas pode sempre comunicar, telegrafa 
ao vice-rei da Índia, reclamando com furor reforços, chá e açúcar! (Isto é textual; foi o 
general Roberts que soltou há dias este grito de gulodice britânica. O inglês sem chá bate-se 
frouxamente) ”82 
Vejamos a forma, diríamos quase jocosa, como Eça descreve a resposta inglesa: “Então o 
governo da Índia, gastando milhões de libras como quem gasta água, manda a toda a pressa 
fardos disformes de chá reparador, brancas colinas de açúcar e dez ou quinze mil homens. 
De Inglaterra partem esses negros e monstruosos transportes de guerra, arcas de Noé a 
vapor, levando acampamentos, rebanhos de cavalos, parques da artilharia, toda uma 
invasão temerosa…. Foi assim em 47, assim é em 1880 …/… começa uma marcha assoladora, 
com cinquenta mil camelos de bagagens, telégrafos, máquinas hidráulicas e uma cavalgada 
eloquente de correspondentes de jornais”83. Com esta observação, Eça de Queirós destaca o 
papel propagandístico da imprensa inglesa. Retrata a forma de atuação do exército inglês: 
“Uma manhã avista-se Candaar ou Gasnat e num momento é aniquilado, disperso no pó da 
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planície, o pobre exército afegão com as suas cimitarras de melodrama”84, numa alusão às 
diferenças no armamento usado pelos dois exércitos em confronto e às difíceis condições 
em que se desenrolavam as batalhas. 
Para Eça estas vitórias, ainda que temporárias e até à inevitável derrota final, serviam para 
alimentar a prosápia e o orgulho ingleses. Era-lhes dado grande destaque na influente 
imprensa londrina que as pintava de feitos heróicos para demonstrar a excelência dos 
exércitos britânicos: “A façanha é por toda a Inglaterra popularizada numa estampa, em que 
se vê o general libertador e o general sitiado apertando a mão com veemência, no primeiro 
plano, entre cavalos empinados e granadeiros belos como Apolos, que expiram em atitude 
nobre! Foi assim em 1847 e será assim em 1880.”85 
Mas Eça considera que nem nas vitórias os ingleses sabem ser dignos e nunca deixam de 
mostrar o que pensam ser a sua superioridade sobre os outros povos, embora depois de 
mortos tenham o mesmo tratamento. E escreve: “No entanto, em desfiladeiro e monte, 
milhares de homens, que ou defendiam a pátria ou morriam pela fronteira científica, lá 
ficam, pasto de corvos, o que não é no Afeganistão, uma respeitável imagem de retórica: são 
os corvos que nas cidades fazem as limpezas das ruas, comendo as imundícies e em campos 
de batalha purificam o ar, devorando os restos das derrotas”86.E tudo isto para quê? “E de 
tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta no fim? Uma canção patriótica, uma 
estampa idiota, nas salas de jantar, mais tarde uma linha de prosa numa página de crónica… 
Consoladora filosofia das guerras!”87  
Como já referimos, para Eça, os ingleses nem terão muito tempo para festejar a aparente 
vitória sobre os valorosos guerreiros afegãos, já que no futuro é previsível que a situação se 
repita com outros generais, com outros chefes tribais, mas no mesmo cenário e com as 
mesmas justificações: “No entanto a Inglaterra goza, por algum tempo, a grande vitória do 
Afeganistão com a certeza de ter de recomeçar daqui a dez ou quinze anos, porque nem 
pode conquistar e anexar um vasto reino, que é grande como a França, nem pode consentir, 
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colados à sua ilharga, uns poucos de milhões de homens fanáticos, batalhadores e hostis. A 
política é, portanto, debilitá-los periodicamente com uma invasão arruinadora.”88 
E Eça para terminar não pode deixar de amesquinhar a sociedade inglesa: “São as fortes 
necessidades de um grande império. Antes possuir apenas um quintalejo, com uma vaca 
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II.1.3 - A Inglaterra e o Egito 
Nas Cartas de Inglaterra, Eça de Queirós critica a sociedade inglesa, apontando pormenores 
em que o ridículo sobressai, mas também a relação imperialista de Inglaterra com outros 
países, como já vimos no caso da Irlanda e do Afeganistão. Não deixa também de abordar, 
criticamente, o comportamento imperialista e desumano dos ingleses no Egito. 
Para descrever um triste acontecimento, quando os navios de guerra ingleses 
bombardearam e arrasaram completamente a histórica cidade de Alexandria, começa por 
nos descrever a cidade antes desse bombardeamento: “Até há cinco ou seis semanas 
Alexandria podia ser descrita no estilo convidativo dos Guias de viajantes como uma rica 
cidade de duzentos e cinquenta mil habitantes, entre europeus e árabes, animada, 
especuladora, próspera, tornando-se rapidamente uma Marselha do Oriente.”90 
Mas para o retrato ser mais completo, Eça acrescentava: “Alexandria, com a sua baía 
atulhada de paquetes, de navios mercantes e de navios de guerra; com os seus cais cheios 
de fardos e de gritaria, os seus grandes hotéis, as suas bandeiras flutuando sobre os 
consulados, os seus enormes armazéns, os seus centenares de tipóias descobertas, os seus 
mil cafés-concertos e os seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os soldados egípcios, de 
fardeta de linho branco, davam o braço à marujada de Marselha e de Liverpul, onde as filas 
de camelos, conduzidos por um beduíno de lança ao ombro, embaraçavam a passagem dos 
trâmueis americanos, onde os xeques, de turbante verde, trotando no seu burro branco, se 
cruzavam com as caleches francesas dos negociantes, governadas por cocheiros de libré – 
Alexandria realizava o mais completo tipo que o mundo possuía de uma cidade levantina, e 
não fazia má figura, sob o seu céu azul ferrete, como a capital comercial do Egipto e uma 
Liverpul do Mediterrâneo.”91 
Lamentavelmente, em pouco mais de um mês a imagem de Alexandria modificou-se 
completamente, devido à intervenção injustificada da esquadra inglesa, uma vez mais o 
garante da manutenção de uma Inglaterra imperialista: “Isto era assim há cinco ou seis 
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semanas. Hoje, à hora em que escrevo, Alexandria é apenas um imenso montão de ruínas. 
Do bairro europeu, da famosa Praça dos Cônsules, dos hotéis, dos bancos, do escritórios das 
companhias, dos cafés-lupanares, resta apenas um confuso entulho sobre o solo e, aqui e 
além, uma parede enegrecida que se vai aluindo. Pela quarta vez na história, Alexandria 
deixou de existir.”92 
Só que agora não tinha sido por ordem de nenhum Deus, nem pela invasão de algum povo 
bárbaro e sanguinário. Pelo contrário, tinham sido os poderosos canhões dos couraçados do 
país mais avançado do mundo: “Mas desta vez não foi Jeová. Foi simplesmente o almirante 
inglês Sir Beauchamp Seymour, em nome da Inglaterra e usando com vagar e método, por 
ordens do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus canhões de oitenta toneladas.”93 
Vamos tentar explicar, em poucas palavras, os acontecimentos relatados por Eça de Queirós. 
Um grupo de coronéis comandados por Arabi Bei, que seria, brevemente, o famoso Arabi 
Paxá, apresentou-se no palácio a pedir ao quediva reformas urgentes que acabassem com a 
humilhante situação de, para qualquer emprego, os egípcios serem preteridos por 
estangeiros e só lhes estarem reservados os trabalhos mais baixos numa escala social. 
Defendia, também, e pasme-se, que se criassem condições em que fosse possível pagar a 
enorme dívida externa, sem hipotecar qualquer forma de possível desenvolvimento do 
país.94 Dívida que tinha sido contraída junto dos países  ricos da Europa, para uma tentativa 
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 “Quais eram as reformas de Arabi? Queria, em primeiro lugar, o fim da autoridade absoluta do quediva e o 
Egipto governado por uma assembleia eleita; uma reforma radical no uso dos dinheiros públicos, que até aí iam 
em grande parte, para pagar os cupões de dívida em Paris e Londres, ficando tão pouco para as necessidades 
do país que havia dois anos que quase se não dava soldo ao exército! Arabi não negava a dívida externa, 
somente não admitia que a França e a Inglaterra estivessem instaladas no Cairo, à boca dos cofres, esperando a 
chegada do imposto para empolgar uma parte leonina. Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era 
quando tocavam com a situação dos estrangeiros do Egipto. Arabi exigia que se abolisse o privilégio pelo qual 
os estrangeiros estabelecidos no Egipto e enriquecendo no Egipto não pagavam imposto. Queria que não 
houvesse tribunais de excepção para os estrangeiros, que, sob o nome de tribunais mistos, distribuem duas 
justiças – uma de mel para o europeu, outra de fel para o árabe. Pretendia que os empregos públicos não 
fossem dados exclusivamente a estrangeiros – e que se não pagassem anualmente, como se pagavam, mais de 
três mil contos de bom dinheiro egípcio a franceses, ingleses e italianos repoltreados em sinecuras em todas as 
repartições do vale do Nilo, e quase todos tão úteis ao Estado como aquele inglês que, com uma carta de 
recomendação de Lord Palmerston, foi nomeado coronel do exército egípcio e ao fim de nove anos, depois de 
ter recebido perto de oitenta contos de soldos, ainda não tinha visto o seu regimento e ainda mesmo não tinha 
uniforme!” (Cartas de Inglaterra – Os ingleses no Egipto) 




de industrialização encomendada pelos mesmos países que, simultaneamente, eram os 
fornecedores da maquinaria e dos técnicos para assegurar o funcionamento da mesma. 
O resultado seria a sua prisão e uma revolta do exército que cercou o palácio e exigiu a sua 
libertação, que viria a acontecer de imediato, com o acrescento da atribuição do Ministério 
da Guerra. As potências ocidentais, com a Inglaterra à frente, fizeram notar o seu desacordo 
mantendo uma forte armada no porto de Alexandria, que fica longe do Cairo, onde tudo 
acontecia. 
Diz-nos Eça de Queirós: “O primeiro episódio oriental que eu vi, ao desembarcar há doze 
anos em Alexandria, foi este: no cais da alfândega, faiscante sob a luz tórrida, um 
empregado europeu – europeu pelo tipo, pela sobrecasaca, sobretudo pelo boné agaloado – 
estava arrancando a pele das costas de um árabe, com aquele chicote de nervo de 
hipopótamo que lá chamam curbaxe e que é no Egipto o símbolo oficial da autoridade.”95 
Vamos ao episódio funesto de 11 de junho, em Alexandria. Nesta data há um movimento de 
revolta e os acontecimentos são assim descritos por Eça de Queirós: “Na manhã do dia 11, 
na Rua das Irmãs, uma das mais ricas do bairro europeu, um inglês, por um velho hábito, deu 
chicotadas num árabe; mas, contra todas as tradições, o árabe replicou com uma cacetada. 
O inglês fez fogo com um revólver. Daí a pouco o conflito entre europeus e árabes, em pleno 
furor, tumultuava por todo o bairro... Isto durou cinco horas – até que, por ordens 
telegrafadas do Cairo, a tropa, até aí neutral, acalmou as ruas. E o resultado, bem 
inesperado mas compreensível, desde que se sabe que os árabes só tinham cacetes e que os 
europeus tinham carabinas – foi este: perto de cem europeus mortos, mais de trezentos 
árabes dizimados. Os jornais têm chamado a isto o massacre dos cristãos: eu não quero ser 
por modo algum desagradável aos meus irmãos em Cristo, mas lembro respeitosamente que 
isto se chame a matança dos muçulmanos.”96 
Arabi Paxá, correu a Alexandria, estabeleceu tribunais marciais para fossem julgados os 
autores dos massacres. Propôs, também que os tribunais fossem compostos por juízes locais 
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e oficiais ingleses. “Note-se que se não tratava, nem por sombras, de punir os europeus que 
tinham mandado trezentos muçulmanos desta terra de misérias para o paraíso de Alá; mas 
somente os muçulmanos suspeitos de terem posto mãos violentas sobre cristãos.”97 
 A Inglaterra não aceitou. O que lhe convinha era transmitir que havia uma anarquia 
generalizada, justificando uma intervenção militar. Era a grande oportunidade do controle 
imperialista dos caminhos para a sua Índia: “E, feito isto, ficava realizado o grande sonho 
britânico: posse absoluta da estrada das Índias: John Bull fazendo sentinela a todas as portas 
sucessivas que conduzem ao seu império do Oriente: à entrada do Mediterrâneo, Gibraltar e 
o seu rochedo inexpugnável; no Mediterrâneo, Malta e Chipre, duas ilhas, dois colossais 
depósitos de guerra; à entrada do canal, Port Said; ao fim do canal e à boca do mar 
Vermelho, Suez; à beira do golfo Pérsico, Adem; e daí por diante as suas esquadras varrendo 
os mares...”98 
Perante a ameaça da Inglaterra, Arabi Paxá, organizou a sua defesa, fortalecendo a artilharia 
dos fortes de Alexandria e mandou instalar novas baterias, na costa.  Estava arranjado o 
falso motivo para uma intervenção inglesa: “E assim foi que uma noite – noite venturosa 
para o Governo do Sr. Gladstone! – a esquadra descobriu dois soldados limpando um velho 
canhão! Que alívio para a Inglaterra! Imediatamente o almirante Seymour mandou este 
ultimato a Tulba Paxá, governador da cidade: dentro de vinte e quatro horas os fortes 
deveriam ser entregues às tropas inglesas, ou toda a linha de couraçados abriria fogo sobre 
Alexandria.”99  
Temos dúvidas que fosse possível descrever com mais realismo, ironia e crítica acutilante do 
que como Eça o fez: “A véspera do bombardeamento foi dramática. O almirante Seymour 
fez sair da baía todos os navios mercantes; e depois, com a usual etiqueta, convidou os 
navios de guerra de outras nações a fazerem-se ao largo, levando para fora da linha de fogo 
a neutralidade das suas bandeiras. Essa longa procissão de couraçados de toda a Europa, 
deixando lentamente as águas de Alexandria, para que a Inglaterra pudesse livremente 
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cometer o seu atentado – é descrita pelos correspondentes ingleses como cheia de 
solenidade e de cerimonial. As salvas sucediam-se; uns aos outros cortejavam-se os 
pavilhões de almirantes.”100  
Ao contrário do que o almirante Seymour previra, o desmantelamento de todos os fortes de 
Alexandria em duas horas, a resposta dos egípcios durou mais nove horas. Por fim das 
muralhas de Alexandria só restava um amontoado de blocos de granito.  
Arabi Paxá abandonara Alexandria, levando o grosso do exército. Só que a população 
muçulmana, enfurecida pelo bombardeamento, tinha tomado os bairros europeus – e 
incendiou-os, saqueou-os, matando quem aparecia.  
Eça não tem dúvidas em atribuir responsabilidades. “À Inglaterra cabe a responsabilidade da 
catástrofe. As bombas do almirante talvez, com efeito, não tivessem arrasado mais que 
alguns casebres árabes; mas à imprevidência do Governo se deve a ruína de Alexandria. Por 
outro lado, a quem aproveitava o incêndio? À Inglaterra. O pretexto de que os fortes 
punham em perigo os couraçados britânicos só autorizava, perante os escrúpulos da Europa, 
a destruir os fortes, não a ocupar a cidade. Agora, porém, que ela estava em chamas, 
abandonada à anarquia, à pilhagem, ao ataque das hordas beduínas que vinham do deserto 
– agora ela tinha o direito – mais, ela tinha o dever! – de desembarcar e ir salvar de uma 
total aniquilação tanta riqueza, tão esplêndido centro de comércio!...”101  
Tinha-se dado início a mais uma agressão do imperialismo inglês, desta vez, a um país que 
tinha sido berço de uma das civilizações mais avançadas dessa época, e que agora pagava 
com língua de palmo o facto de ter querido decidir o seu futuro: “Os Ingleses recebiam 
incessantes reforços de casa e da Índia. Arabi chamava à guerra contra os Ingleses todo o 
povo felá. A Inglaterra preparava uma invasão; Arabi organizava uma grande defesa 
nacional. Nada mais claro. A questão é entre a Inglaterra, procurando estabelecer um 
protectorado sobre o Egipto, arrancar-lhe as cidades estratégicas que dominam o canal, e 
Arabi Paxá, um patriota que quer o Egipto para os Egípcios, que receia a protecção do 
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estrangeiro como a pior desgraça de um país fraco e que entende que, pelo facto de que 
Alexandria, Port Said e Suez se acham desgraçadamente no caminho da Índia, não é motivo 
para que se tornem guarnições inglesas.”102  
Mas Eça de Queirós, aproveita a situação criada, para mostrar a ineficácia da Europa, 
quando confrontada com agressões de nações mais poderosas e o seu desprezo pela 
independência dos povos: “Concentrada a questão entre uma poderosa nação invasora e um 
patriota que defende o seu solo – a Europa tomou logo a sua tradicional atitude: isto é, 
murmurou algumas palavras de branda admoestação e depois recuou para longe a observar 
como um braço forte sabe usar da sua força, a estudar como se consuma a espoliação de um 
fraco.”103  
E recorda o que tem sido a apatia e incapacidade da Europa para qualquer intervenção 
dissuasora, perante os desmandos dos países mais poderosos, eles próprios os decisores da 
pol´tica internacional no continente europeu: “Nos últimos quinze anos, a Prússia roubou a 
Dinamarca, e depois foi pela Alemanha saqueando reinos e grão-ducados; em seguida, 
desmembrou a França; mais tarde a Rússia espatifou a Turquia; há dois anos, subitamente, a 
República Francesa caiu sobre Tunes, e empolgou esse desventurado estado barbaresco. Em 
cada um destes casos a Europa comportou-se como um coro das óperas de antiga escola, 
quando membrudo barítono, aí pelo quarto acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil e 
magrizela: o coro adianta-se, modula uma larga frase, agita os braços em cadência, faz o 
comentário amargo da acção, brada talvez: «Suspendei!» Depois, afastando-se em grande 
compostura, deixa à boca da cena o tirano barbudo sondando tranquilamente com a ponta 
da lâmina o interior do galã...”104 
Eça de Queirós conclui de forma muito clara: “Não falemos mais na Europa. Não há, nunca 
houve Europa, no sentido que esta palavra tem em diplomacia.”105 
                                                          
102











Mostra-se descrente na forma como a Europa observa valores como o respeito que os países 
mais poderosos devem aos mais fracos, tanto mais que Portugal se encontra entre estes 
últimos e a Inglaterra começa a dar sinais de pretender redesenhar o mapa de África:  “A 
pequena propriedade política tende a acabar. Toda a terra vai em breve reunir-se nas mãos 
de quatro ou cinco grandes proprietários... Ontem, era Tunes – porque a França necessita 
proteger a fronteira da Argélia. Hoje, é o Egipto, porque a Inglaterra precisa assegurar o 
caminho da Índia. Amanhã, será a Holanda – porque a Alemanha não pode viver sem 
colónias. Depois, a Sérvia – por motivos que a seu tempo a Áustria dirá. Mais tarde, a 
Roménia – porque a Rússia é forte. Depois, a Bélgica – porque sim. Depois... 
Este assunto é lúgubre. Voltemos ao vale do Nilo!”106 
Depois de se ter pronunciado, como vimos, desfavoravelmente à intervenção inglesa no 
Egito, Eça, compara esta atitude a outras anteriormente realizadas, mas, por aqueles que a 
Inglaterra considerava indignos: “O bombardeamento de uma cidade egípcia estando a 
Inglaterra em paz com o Egipto, parece-se singularmente com a política primitiva do califa 
Omar ou dos imperadores persas, que consistia nisto: ser forte; cair sobre o fraco, destruir 
vida e empolgar fazenda. Donde se vê que isso a que se chama aqui a «política imperial de 
Inglaterra» ou «os interesses da Inglaterra no Oriente», pode levar um ministro cristão a 
repetir os crimes de um pirata muçulmano, e o Sr. Gladstone, que é quase um santo, a 
















II.2 – A Espanha   
Neste capítulo do nosso estudo, iremos debruçarmo-nos sobre as opiniões de Eça de 
Queirós em relação a Espanha e à sua análise sobre as relações de vizinhança entre os dois 
países ibéricos.  
O nosso ponto de partida voltará a ser o conjunto dos seus artigos publicados no Districto de 
Évora e, consideraremos também, outros registos de Eça de Queirós.  
Eça de Queirós, claramente um adversário de qualquer convergência ibérica, prefere juntar a 
Espanha ao resto da Europa, quer nas crises, quer nas opiniões manifestadas sobre Portugal, 
mas sem lhe reconhecer qualquer autoridade moral e considerando-as, antes, resultado da 
jactância espanhola. Tanto mais que o resto da Europa começa a mudar: “A França começa a 
ter a consciência do seu abaixamento moral; a Itália está na véspera da vida nova e da 
revolução social; na Inglaterra vinte mil operários, toda uma população do trabalho, forte e 
honrada, faz serenamente, invocando a justiça e cantando a Marselhesa, a reforma da sua 
Constituição”108.  
Mas também no outro lado da Europa as coisas não andam bem: “na Rússia, vasta força sem 
alma, bárbara e terrível, ainda sob o peso da autocracia, uma geração com os olhos postos 
na raça latina, procurando aflita o caminho do bem e do direito.”109 Eça, que por vezes é 
apelidado de pessimista acredita no futuro da Europa, pois vê sinais animadores, pelo menos 
nos círculos fora do poder: “ Assim, por toda a Europa, sob o mundo oficial reluzente e 
ruidoso, move-se a geração formosa e sã que trará o novo mundo económico – e virá, à clara 
luz da história, tomar as livres atitudes da Justiça e da Verdade.” 110 
Para Eça, Portugal é maltratado pelos outros países europeus, alinhando a Espanha nas 
críticas injustas ao nosso país, já que, e citando o Times: “O juízo que de Badajoz para lá se 
faz de Portugal não nos é favorável… Não falo aqui de Portugal como estado político. Sob 
esse aspecto, gozamos uma razoável veneração. Com efeito, nós não trazemos à Europa 
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complicações importunas; mantemos dentro da fonteira uma ordem suficiente; a nossa 
administração é correctamente liberal; satisfazemos com honra os nossos compromissos 
financeiros”111 Apesar destas qualidades não nos respeitam: “Somos o que se pode dizer um 
povo de bem … A Europa reconhece isto; e, todavia, olha para nós com um desdém 
manifesto. Porquê? Porque nos considera uma nação de medíocres, digamos francamente a 
dura palavra, porque nos considera uma nação de estúpidos”.112    
Como pode a Espanha tratar Portugal como se fosse superior se é um país onde grassa a 
desordem e o povo vê os seus direitos muito pouco respeitados: “Onde também se agoniza 
é na Espanha: aí há a agonia da Constituição; a imprensa francesa levanta-se contra a 
deportação dos deputados unionistas, esse chamado golpe de Estado do general Narvaez113 
consolidou porventura a força da Constituição?”114  
Eça mostra-se verdadeiramente revoltado com o caos e a instabilidade que grassam em 
Espanha: “O que se tem visto ultimamente na Espanha? Pronunciamentos militares, 
regimentos revoltados, motins civis. O que se vê hoje? Uma ditadura estéril, embrutecedora, 
sonolenta; um golpe de Estado, que só é aplicável num caso de crise nacional, a sancionar 
covardemente vinganças de partidos.”115  
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 Ramón María Narváez y Campos (1800/1868) foi um político e militar espanhol que desempenhou um 
importante papel na luta contra a sublevação absolutista da Guarda Real, (julho de 1822). Em 1834 juntou-se 
aos isabelinos e lutou sempre contra as forças progressistas. Refugiou-se em Paris, durante três anos. Em 1843 
regressou a Espanha e, derrotou as tropas de Espartero, perto de Madrid. Promovido a tenente-general 
sobrevive a um atentado. Quando Isabel II atinge a maioridade, nomeia-o presidente do governo, e foi um dos 
impulsionadores da Constituição de 1845. A queda de Narváez, a 11 de fevereiro de 1846, deveu-se, 
fundamentalmente, às desavenças surgidas dentro do governo para a questão do casamento da rainha, ao 
apoiar o seu matrimónio com o Conde de Trapani. A 16 de março a rainha voltou a chamar Narváez para este 
ocupar a presidência e os ministérios do Estado e da Guerra. Acabou por ser substituído por Istúriz a 5 de abril. 
Foi nomeado embaixador em Nápoles, cargo que recusou, e posteriormente em Paris. Voltou a ocupar a 
presidência do conselho de ministros desde 4 de outubro de 1847 até Janeiro de 1851. As medidas deste novo 
governo foram a neutralização dos partidos revolucionários, o assentamento das bases para a posterior 
assinatura e ratificação da Concordata com a Santa Sede e promulgação de um novo código penal (1848). A 14 
de janeiro de 1851 apresentou a sua demissão. Após o golpe de Leopoldo O’Donnell foi chamado novamente 
para formar governo. Entre 1856 e 1868 presidiu três gabinetes ministeriais, tendo exercido uma política 
repressiva. Faleceu em Abril de 1868. Após o seu falecimento, levou-se a cabo a revolução de 1868 que 
derrubou Isabel II. (https://pt.wikipedia.org/wiki)  
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Como vimos, Eça de Queirós retrata um clima de violência em Espanha, traições e desprezo 
pelo povo espanhol, nada abonatórios para os governantes do país vizinho.  
É verdade que nas lutas pelo poder, valia quase tudo e que cheirava a fim de regime. Pelo 
menos é assim a análise de Eça de Queirós, sempre realçando a pouca importância que as 
elites atribuíam ao povo: “O que se tem visto é em volta da coroa um embate de pequenas 
políticas de facções, de vinganças, de represálias; quase que o movimento político de 
Espanha nada tem tido com o povo: ele conserva-se à parte, sofredor, esmagado, 
embrutecido, silencioso, esperando; a luta tem sido em redor da rainha, no mundo oficial. 
Por isso queremos, e é certo que com essas lutas nada tem a liberdade: são zangas de 
camarilhas, as fardas que as abrandem”116 e clarifica acrescentando: “Os ministros que se 
sucedem, ontem O’Donnell, hoje Navarez, amanhã González Bravo, são apenas peças de 
xadrez, que alguém adianta e recolhe para ganhar um jogo: os que foram expulsos, 
conspiram; os que entraram, reprimem; depois, estes são expulsos também, e vão conspirar 
para um canto …”117. Eça de Queirós culpa desta situação, no poderoso país vizinho, os 
principais protagonistas que, segundo ele, não são dignos dos cargos que desempenham, 
porque não representam o povo nem por eles foram indicados e, ainda por cima, chegaram 
a esses cargos pela calúnia e pela conspiração.  
Claro que Eça de Queirós culpa, também, toda a corte e os seus mais altos signatários, mas 
não pode deixar de referir que há algo mais profundo, algo que vem da própria raiz de 
Espanha, algo que resulta daquela gente, pouco digna de confiança e, afinal, vizinhos dos 
quais devemos desconfiar: “… alguém na sombra, vestido de preto, move estas criaturas: 
esse alguém é a alma danada da Espanha; e pesará, e esmagará, até que um dia o povo faça 
desaparecer, como uma vista de teatro, este mundo oficial cor de sangue que anda pisando 
a Espanha.”118 Portanto, mais uma vez, Eça é muito crítico em relação às elites que não 
correspondem aos anseios do povo e dele são maus representantes. Este sentimento de Eça 
de Queirós perpassa por grande parte das análises que nos deixou.  
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Mas Eça não pode deixar de se referir com ironia, diríamos mesmo, jocosamente às 
pretensas qualidades heróicas de que os espanhóis se julgam os mais fiéis depositários do 
mundo: “A Hespanha é hoje, na Europa, a última nação heroica; pelo menos é a ultima onde 
os homens publicamente, e nas cousas publicas, se comportam com aquella arrogancia, e 
bravura estridente, e magnifica imprudencia, e soberba indifferença pela vida, e desdem 
idealista de todos os interesses, e promptidão no sacrificio, que constituem, ou nos parecem 
constituir, o typo heroico (porque nem os diccionarios nem as psychologias estão bem 
d’acordo sobre o que é um heroe)”119. 
Para nos mostrar um episódio onde esse sentimento de medieval heroísmo prespassa, Eça 
de Queirós, relata um ataque de que foi vítima o marechal Martinez Campos (a forma como 
o episódio nos é descrito, dá para imaginarmos o militar vergado ao peso das medalhas, que 
os militares do nosso país vizinho fazem questão de ostentar em toda e qualquer 
circunstância, servindo muitas vezes para a sátira): “O velho general está passando uma 
revista n’uma praça de Barcelona, cercado de officiaes e de populares, que em Hespanha se 
misturam sempre familiarmente aos estados-maiores. De repente um rapazola de vinte 
anos, um anarchista, atravessa o grupo, desata tranquillamente, e de cigarro na bocca, as 
pontas de uma pequena trouxa, e atira sobre o marechal uma bomba de dynamite. Ha uma 
horrenda explosão, uma nuvem de pó e de estilhas, gritos, todo o tropel e tumulto de uma 
catastrophe. Mas uma grande voz resôa, uma voz de commando, serena e quasi risonha. É 
Martinez Campos, de pé, coberto de sangue, que brada com a mão no ar: No és nada, no és 
nada!! O seu cavallo jazia despedaçado n’uma poça de sangue. Em torno, no chão escavado 
pela bomba, estão cahidos uns poucos de oficiais e de populares, mortos ou terrivelmente 
feridos e gemendo. O marechal tem a farda em farrapos, donde pinga sangue. E, todavia, 
indignado que se erga tanto alarido por causa de uma bomba, continua a encolher os 
hombros, a gritar: Pero si no és nada, hombre, si no és nada!”120 
Mas não é só o velho marechal que aspira a vestir o fato de herói. Também o rapazola 
bombista aspira a esse patamar: “Mais adeante sôa outro grito ainda mais alto. É o do 
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rapazola, o anarchista, que agita o bonnet, berra em triumpho: Fui eu! Fui eu! Tem vinte 
annos, acaba de commetter um crime que o levará á forca, e está ancioso por que todos 
saibam que foi elle, só elle! Não vá outro ser preso, roubar-lhe alli deante do povo, deante 
de todas aquellas mulheres, a glória do seu feito anarchista! Através do terror, da confusão, 
podia fugir. Mas quê! Perder todo o prestigio que lhe cabe pela sua façanha? Não! Por isso 
bate no peito, chama os gendarmes, brada: «Fui eu! Fui eu!» E quando o prendem, vae pelas 
ruas, já de mãos amarradas, clamando ainda com orgulho para as janellas cheias de gente 
que fôra elle, só elle! Ao mesmo tempo, por outra rua, vae o velho marechal, em braços, 
meio desmaiado, continuando a sorrir e a affirmar que no és nada, que no és nada!”121 
Convenhamos que era difícil descrever com mais realismo e ironia um episódio que melhor 
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 II.2.1 – Portugal e Espanha                    
Eça de Queirós sabe bem que, mesmo que isso desagradasse a muitos portugueses, Portugal 
Continental só tinha como vizinhos o Oceano Atlântico e Espanha. Não podia viver 
ignorando-os.  
Mostrando descrença pelas monarquias (é bom não esquecer a profunda admiração que 
nutria por esse “ser superior” como ele considerava ser Antero de Quental), era 
suficientemente realista para considerar necessária alguma cooperação entre os povos 
ibéricos, mas sempre tendo em vista, na sua opinião, alcançar uma forma de governo mais 
democrática e com outros e melhores protagonistas. “Em presença da triste situação em 
Espanha, da nossa decadência, dos movimentos políticos da Europa, do fundo trabalho de 
reconstrução, do abalo geral das Cartas e dos Tronos, em presença de uma nova época 
democrática e económica, dois países como Espanha e Portugal, tão vizinhos, tão 
conchegados, não podiam deixar de pensar na sua atitude futura e recíproca.”122  
Mas sempre desconfiado com as atitudes de espanhóis, apresenta as suas razões e 
acrescenta: “Ora como os espanhóis dizem – e a alguns emigrados o ouvi eu – que não 
pensam em nós; nós, mais modestos, com mais vagar e mais curiosos, pensamos na 
Espanha. “123. 
Havia em Portugal uma corrente, bem representada no governo, que defendia uma grande 
cooperação com Espanha, o que, para Eça de Queirós, não se justificava, analisando as 
políticas seguidas pelos dois países ao longo da sua história.  
A propósito de um discurso do Ministro dos Negócios Estrangeiros, Casal Ribeiro, em que 
este traçava as linhas mestras do relacionamento entre os dois países vizinhos, Eça 
argumenta que uma verdadeira aliança não pode ter como base pressupostos errados e que 
os que eram apontados pelo ministro, para justificar uma aliança entre Portugal e a Espanha, 
não correspondiam à realidade e esta até desaconselhava tal aliança: “O sr. Ministro só tem 
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três motivos para considerar a aliança com Espanha nobre, proveitosa, de esclarecida 
política – a história, os factos sociais, a geografia.” 124 
Com argumentação categórica e baseada na História, Eça, desmonta, tais motivos: “Todo o 
passado de Espanha foi uma luta com a Europa; todo o passado de Portugal, uma luta com o 
mar. Portugal, sim, que foi o verdadeiro descobridor, o verdadeiro aventureiro da conquista. 
A Espanha, essa, era um elemento terrível que queria organizar e criar uma Europa sua...”125  
E, para Eça de Queirós, mesmo o maior orgulho dos espanhóis nos seus descobridores era 
muito duvidoso, já que nem gratos tinham conseguido ser: “… Colombo era italiano de 
nascimento, de espírito, de inteligência, de fé. A única coisa que a Espanha fez por ele foi 
primeiro dar-lhe navios, depois matá-lo à fome…”126.  
Eça, não se limita a criticar as caraterísticas e a ingratidão espanholas. Lembra que, embora 
vizinhos, Portugal e Espanha têm um passado pouco amistoso e completa ausência de 
grandes empreendimentos em comum, ao contrário do que a proximidade e a fronteira 
entre ambos poderiam levar a pensar e, ainda, com várias guerras pelo meio. 
 Para Eça de Queirós, os maiores culpados desta situação foram os governantes espanhóis e 
a prosápia castelhana, mas também uma menor capacidade do que a que eles se atribuíram 
ao longo dos tempo e afirma: “… Foram alguma vez para as grandes viagens unidos os 
galeões portugueses e espanhóis? – Não. Portugal, solitariamente cometia os seus feitos do 
mar; a Espanha solitariamente ia chupando a América.”127 Uma opinião arrasadora para 
projetos comuns.  
E o avivar da memória, especialmente para os que defendiam uma muito estreita aliança 
com os vizinhos ibéricos: “… o que se vê na história da Península? Guerras, questões de 
território, ódios de famílias reais, vinganças ferozes, política de rancor, inveja indomável, 
absorção, opressão do maior, cativeiro do mais pequeno, sofrimento do mais pequeno, 
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sangue perdido do mais pequeno, e eu lembro, a todos os que têm ouvidos para escutar, 
que o mais pequeno era Portugal.”128  
Se nunca fomos bem tratados pela Espanha, como poderia pensar-se numa aliança ibérica 
ou, ainda, algo mais? E, não deixa de trazer à liça os maiores vultos da literatura dos 
respetivos países, embora, para Eça não há qualquer comparação possível e mais, um e 
outro traduzem, fielmente, a visão do respetivo país: “E o que se vê na literatura portuguesa 
de todos os tempos, de todo o passado? Ódio à Espanha, glorificação dos nossos triunfos, 
amesquinhamento do caractér espanhol. E já alguém disse que Portugal nunca poderia unir-
se intimamente à Espanha, enquanto entre as duas fronteiras, estivesse um pequeno livro, 
Os Lusíadas, e um grande nome, Camões.”129 Mas vai mais longe na evocação que faz das 
obras de um e outro: “… Cervantes, ridicularizando o espírito de aventura, que é o primeiro 
carácter da raça portuguesa; Camões, celebrando os triunfos nossos e as fugidas, cobardes 
dos espanhóis.”130  
Poderiam o governo de Portugal e o MNE considerar que a proximidade geográfica ajudaria 
a ultrapassar pequenas diferenças (no entender do governo, já que para Eça eram do 
tamanho do oceano). Mas também para esse aspeto Eça de Queirós tinha resposta 
convincente: “Qual é a nossa fronteira? O mar e a Espanha. Bem. E qual é a fronteira de 
França? O mar e a Alemanha, que a odeia. Qual é a fronteira da Suécia? O mar e a Rússia, 
que a quer devorar. Qual é a fronteira da Itália? O mar e a Áustria, que a oprime. E, coisa 
horrível, qual é a fronteira da Grécia? O mar e a Turquia, que a mata.”131  
Portanto, ser vizinho não significa ser amigo. Ainda mais um vizinho em quem não se pode 
confiar: “Se é necessário apoio, tomemos o braço à Espanha, e vamos, como dois inválidos 
amigos, por essa Europa pedir esmola e agasalho para ambos. E ainda, cuidado, que no 
caminho o inválido-Espanha não roube ou não mate o inválido-Portugal. Tem-se a respeito 
desta questão falado em iberismo. Defender o governo neste ponto era quase atacá-lo. Só 
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dizemos que todos os portugueses podem jurar que a raça dos Miguéis de Vasconcelos 
acabou para sempre.”132  
Assim, mesmo na proximidade geográfica, não deixa de haver fortes obstáculos a alianças. 
Mas até as influências herdadas do passado eram, para Eça, bem diferentes. E mais “puras” 
as de Portugal. Senão vejamos: “… em Espanha ficou o elemento mourisco, em Portugal 
desapareceu. Metade do sangue espanhol é africano; todo o sangue português é de raça 
latina”133 (não podemos esquecer que Eça de Queirós era profundamente defensor da 
superioridade europeia). 
Esta questão das influências negativas voltará a ser levantada, quando, Cônsul em Havana, 
justifica a necessidade do seu regresso à Europa, por estar saturado do ambiente, visto que 
“isto aqui - ou pelo seu mau feitio espanhol ou pelo seu curioso feitio americano …“134 se 
tinha tornado, para ele, insuportável.  
Mesmo quando passou por Cádis, a caminho do Oriente, e lá permaneceu alguns dias, ao 
deambular na cidade portuária espanhola emitiu opinião sobre o que podia observar. 
Lembra a longa permanência árabe na região, a sua avançada civilização, uma arquitetura de 
eleição e realça que, mesmo com este elevado ponto de partida e face ao que seriam as 
marcas deixadas pelos árabes, os nossos vizinhos pela sua arrogância não tinham sabido 
conservar tudo o que de bom teriam herdado: “Cádis aproveitou, para suas as construções 
modernas, tudo quanto na arquitectura mourisca ou árabe é uma necessidade higiénica ou 
climatérica: os balcões saindo graciosamente para a rua, os terraços, o mármore, o tijolo e 
uma certa nudez de ornatos, de móveis e de estofos”135. Só que os espanhóis até o que seria 
elegante, estragam: “Mas tudo quanto é graça, fantasia, pitoresco, arte, beleza, na 
arquitectura árabe – as grades esculpidas, rendilhadas, feéricas, as colunatas delgadas, a 
forma das janelas esbeltas –, tudo isso foi esquecido. Cádis é nova, branca, rectilínea e 
geométrica: parece construída por um Haussmann oriental. Sente-se que é uma cidade 
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comercial e positiva, que constrói para a comodidade material e não para a delicadeza 
espiritual dos sentidos. Junte-se a isto a pompa enfática do génio espanhol.”136  
E, Eça de Queirós, resume em poucas palavras o seu pensamento sobre a Espanha: “Sobre a 
Espanha sabem o meu pensamento: detesto os encontros e abraços da panela de ferro com 
a panela de barro; detesto mais que se vá pedir esmola a um pobre e auxílio a um paralítico. 
Detesto também o sistema militar de Espanha e aquela sinistra colaboração de generais e 
fidalgos. De resto amo tudo na Espanha. Somente gostava mais dela, se ela estivesse na 
Rússia.”137  
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 II.3 – A América 
O olhar e as opiniões expressas por Eça de Queirós sobre a América (leia-se Estados Unidos 
da América do Norte), à semelhança do que aconteceu com a sua visão de outros países, 
como a Inglaterra, não é sempre uniforme ao longo dos anos. Não se trata, na nossa opinião, 
de que Eça emita opiniões pouco fundadas e, até, algo levianas sobre o enorme país do 
continente americano emergente. Trata-se antes do melhor conhecimento que, ao longo 
dos anos, vai tendo e, também, de uma cada vez maior consciência dos prejuízos que uma 
industrialização galopante e desumanizada pode ter nas condições de vida das classes 
trabalhadoras e de ter, julgamos nós, antevisto o nascimento de um novo e poderoso 
imperialismo.   
Pensamos, mesmo, que o facto de apresentar alguma aparente ambiguidade na avaliação e 
caraterização da sociedade americana, só prova a sua honestidade intelectual pois não se 
exime em alterar uma opinião, já expressa, em função de novos dados e de um melhor 
conhecimento da sociedade em apreço. 
As primeiras opiniões conhecidas de Eça sobre a América, são de 1866, antes ainda de ter 
vindo para Évora, e surgiram como consequência da visita do couraçado americano 
Miantonomah138 ao estuário do Tejo integrando a armada americana.      
A sensação que o couraçado transmitia era de que seria invencível quer na guerra, por parte 
dos inimigos, quer na navegação por parte das forças da natureza. 
Eça de Queirós, começa por lembrar as origens da América como tendo tido por génese a 
emigração europeia e, por consequência, dever respeitar, como herança, os valores que 
esses emigrantes levaram para lá do Atlântico139: “Há duzentos anos uns poucos de 
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calvinistas exilados fretaram um barco na Holanda húmida e úbere, e sob o equinócio e os 
grandes ventos, miseráveis, austeros, levando uma Bíblia, partiram para as bandas da 
América”140. 
Esses aventureiros, embora de uma generosidade sem limites , não pertenciam às elites 
europeias cultas e conhecedoras da Filosofia: “Aquela colónia de desterrados, que choravam 
de frio, esfomeados, rotos, que dormiam às humidades do ar numa capa esfarrapada, é hoje 
a América do Norte – os Estados Unidos”141.     
Eça não deixa de mostrar o seu espanto pelo “milagre americano” e pelas transformações 
conseguidas em tão curto espaço de tempo e compara as condições difíceis em que a 
viagem para a América tinha sido efetuada com o admirável desenvolvimento naval 
conseguido em dois séculos: “Duzentos anos depois, estes homens que tinham ido solitários, 
num barco apodrecido das maresias, derramaram uma esquadra épica pelo Mediterrâneo, 
pelo Pacífico, pelo mar das Índias, pelo Atlântico, pelos mares do Norte.”142 E acrescenta: 
“América do Norte significa trabalho, fé, heroísmo, indústria, capital, força e matéria”143 
Através da descrição de como vê o poderoso couraçado, Eça de Queirós, transporta essa 
discrição para a sociedade americana, já que considera que o Miantonomah é uma imagem 
extremamente fidedigna da sociedade que o construiu: “Ultimamente via eu o 
Miantonomah, sinistro e negro caçador de esquadras: é toda a imagem da América – frio, 
sereno, contente, material, e cheio de fogos, de estrondos, de maquinismos, de forças e de 
fulminações”144. E pessimista: “É o que amedronta naquele navio – a frieza na força”145 
Depois de fazer uma pormenorizada caracterização do couraçado, em que destaca as 
qualidades de navegação e o poder de fogo do Miantonomah, que o transformam, numa 
fortaleza móvel capaz de vencer todos os obstáculos colocados pela Natureza e pelos 
inimigos, Eça compara-o à própria América: “Nós entrevemos a América como uma oficina 
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sombria e resplandecente, perdida ao longe nos mares, cheia de vozes, de coloridos, de 
forças, de cintilações.”146 
Eça de Queirós faz depois uma descrição crítica da forma como, globalmente, vê a sociedade 
americana, destacando a importância desmesurada dada ao dinheiro e a forma de viver, 
individualista e sem as preocupações morais de uma Europa em que o modelo a seguir é o 
francês: “Entrevêmo-la assim: movimentos imensos de capital; adoração exclusiva e única do 
deus Dólar; superabundância de vida; exageração de meios; violenta predominação do 
individualismo; grande censo prático; atmosfera pesada de positivismos estéreis; uma febre 
quase dolorosa do movimento industrial; aproveitamento avaro de todas as forças; extremo 
desprezo pelos territórios; preocupação exclusiva do útil e do económico; doutrinas de uma 
filosofia e uma moral egoísta e mercantil; todo o pensamento repassado dessa influência; 
uma fria liberdade de costumes; uma sociedade artificial e brusca; dominação terrível da 
burguesia; movimentos, construções, maquinismos, fábricas, colonizações, exportações 
colossais, forças extremas, acumulação imensa de indústrias, esquadras terríveis, uma 
estranha derramação de jornais, de panfletos, de gazetas, de revistas, um luxo excessivo; e 
por fim um profundo tédio pelo vazio que deixa na alma as adorações do deus Dólar.”147 
Eça não deixa de referir o desafio que vai ser para a Europa o crescimento americano e, 
simultaneamente, a influência que não deixará de ter nas relações sociais, quase inevitável 
perante o gigante americano, que não deixará de se observar numa Europa habituada a 
outros princípios morais e, sobretudo, culturais: “A vida da América do Norte é quase um 
paradoxismo. Isto é decididamente uma grande força, uma vida enorme, superabundante. 
Mas será vital, fecundo, cheio de futuro? Todos os dias dizem à Europa: «Olhai para os 
Estados Unidos, lá está o ideal liberal, democrático, e, sobretudo, a grande questão, o ideal 
económico».”148 
Portanto o que tem sido o pensamento predominante na Europa, poderá sofrer um 
retrocesso, na opinião de Eça, face ao aumento da importância, no outro lado do Atlântico, 
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do fator económico e do peso crescente do dólar: “Mas a América consagra a doutrina 
egoísta e mercantil de Monroe,149 pela qual uma nacionalidade se encolhe na sua geografia 
e na sua vitalidade, longe das outras pátrias; esquece as suas antigas tradições democráticas 
e as ideias gerais para se perder no movimento das indústrias e das mercancias; alia-se com 
a Rússia; a raça saxónica vai desconhecendo os grandes lados do seu destino, enrodilha-se 
estreitamente nos egoísmos políticos e nas preocupações mercantis, cisma conquistas e 
extensões de territórios, subordina o elemento grandioso e divino ao elemento positivo e 
egoísta, e a grande figura sideral do Direito às fábricas, que fumegam negramente, nos 
arredores de Goetring.”150 
Eça considera eu os americanos não têm legitimidade para decretar “a América para os 
americanos”, tanto mais que, como atrás foi exposto, os atuais americanos não eram mais 
que os descendentes de europeus que por motivos vários (e a maioria pouco edificantes) 
tinham atravessado o Atlântico da forma descrita. 
Volta à carga no enunciar as que são, na sua opinião, algumas das debilidades americanas 
face à Europa: “Uma das inferioridades da América é a falta de ciências filosóficas, de 
ciências históricas e de ciências sociais. A nação que não tem sábios, grandes críticos, 
analisadores, filósofos, reconstruidores, ásperos buscadores do ideal, não pode pesar muito 
no mundo político, como não pode pesar muito no mundo moral.”151 E aprofunda, 
pormenorizando: “Há, sobretudo, na América um profundo desleixo nas ciências históricas. 
Inferioridade. As ciências históricas são a base fecunda das ciências sociais. É a superioridade 
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da Europa: sob a mesma aparência de febre industrial há uma geração forte, grave, ideal, 
que está construindo a nova humanidade sobre o direito, a razão e a justiça.”152 
Passa a explicar porque é que os efeitos da industrialização não são tão graves na Europa, 
que, apesar de viver uma crise, ainda tem pensadores e tem história: “Ora em baixo, sob a 
confusão, sereno, fecundo, forte, justo, bom, livre, move-se um germe, um novo mundo 
económico. Esse germe é o que a América não tem, creio eu. Mas vê-se que todos a 
apontam como o ideal económico que é necessário que os pensadores meditem, e todos os 
que no vazio fecundo das filosofias riscam as sociedades. Ora toda a América se explica por 
esta palavra – feudalismo industrial.”153 
Esse feudalismo industrial não seria o ideal já que causaria, na opinião de Eça de Queirós, um 
aprofundar das desigualdades e uma concentração de capital nas mãos de alguns em 
detrimento das pequenas empresas que tinham sido o motor do desenvolvimento. Iria 
também contribuir para a perda de valores e de interesse pelas ciências sociais a que a 
América não atribuía a importância devida: “Diz-se, na América há um constante aumento 
de tráfico, de receitas, de riquezas: não há aumento, há deslocação, deslocação em proveito 
da alta finança – com detrimento das pequenas indústrias produtoras.”154 
O desequilíbrio económico e social aí está, em função da forma como se faz a distribuição: 
“Logo que na ordem económica não haja um balanço exacto de forças, de produção, de 
salários, de trabalhos, de benefícios, de impostos, haverá uma aristocracia financeira, que 
cresce, reluz, engorda, incha, e ao mesmo tempo uma democracia de produtores que 
emagrece, definha e dissipa-se nos proletariados: e como o equilíbrio não cessa, não cessam 
estas terríveis desuniformidades.”155   
Tentando ser justo, Eça, não esquece a dura guerra civil travada e vencida pela União em 
defesa do fim da escravatura e contra o Sul algodoeiro que não queria abrir mão do trabalho 
escravo, mal pago e desumano e regista: “No entanto há muita força fecunda nos Estados 
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Unidos! Ainda há pouco deram o exemplo glorioso de uma nação que deixa os seus 
positivismos, a sua indústria, os seus egoísmos, o seu profundo interesse, e arma exércitos, 
esquadras, dissipa milhões, e vai bater-se por uma ideia, por uma abstracção, por um 
princípio, pela justiça.”156 E acrescenta: “O Sul quis corrigir a liberdade pela escravatura; 
desune-se; o escravo que trabalhe, que cultive, que produza, que sue, que morra sob a força 
metálica baça e sinistra do clima e do Sol. Pois bem. A América do Norte quer a liberdade, o 
amor das raças, e bate-se pela liberdade, pela legalidade, pela união, pelo princípio, pela 
metafísica! E dispersa os exércitos da Vírginia!”157 
Esta era a visão que Eça de Queirós, então um jovem de 21 anos tinha da sociedade 
americana, recém-chegado a Lisboa depois de terminar os seus estudos na Universidade de 
Coimbra. 
Mais tarde, quando cônsul em Havana, fez uma viagem a várias cidades americanas e 
canadianas, parece que a solicitação do Ministro os Negócios Estrangeiros de Portugal, 
Andrade Corvo, para, pessoalmente, se inteirar das condições em que viviam os portugueses 
aí residentes e elaborar um circunstanciado relatório sobre a exploração de que eram 
vítimas158. Esses portugueses tinham procurado na América a solução para as dificuldades 
com que se debatiam em Portugal e, contribuíam, com o seu trabalho e a sua energia para o 
rápido desenvolvimento americano. Quando da sua passagem por Évora, Eça não deixou de 
abordar assunto dos povos mercantis, já que logo no primeiro número de O Districto de 
Évora referira que: ”Assim há alguém que não julga justiça e verdade levar as nações para as 
empresas comerciais. Apesar de reconhecerem a sua fecunda acção, tremem pelas más 
tendências que exercem nos espíritos. Lembram-se do carácter rapaz e egoísta dos povos 
mercantes.”159 
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Mas vai mais longe e especifíca, incluindo a América no lote dos países que tinham uma 
política comercial pouco consentânea com os princípios da Moral: “A Holanda, a Inglaterra e 
a América são exemplos; o carácter destas nações tornou-se material e avaro; subordinam 
os grandes princípios ao pequeno elemento do interesse; Consagram políticas egoístas”160 
Como já referimos, durante a sua estadia em Havana, onde apoiou muitos emigrantes 
portugueses, que lhe apareciam ao consulado, idos dos Estados Unidos, esfomeados e 
desiludidos, deslocou-se aos dois grandes países do norte para, observadas as condições de 
vida dos portugueses, elaborar um circunstanciado relatório a enviar para Lisboa. O 
resultado dessa observação e a opinião de Eça de Queirós estão, fundamentalmente, 
reunidos no também já citado “Emigração como força libertadora” e numa carta que escreve 
a Ramalho Ortigão, de Montreal, em 20 de julho de 1873. 
Eça parte para os Estados Unidos no final de maio de 1873 e, à partida, vai, de certa forma, 
revoltado, com o modo de vida de um grande centro capitalista, com o que é feito por 
dinheiro. Uns exploram e escravizam outros. Quando lá chega observa outra situação 
igualmente preocupante: uma sociedade, dita civilizada, vive numa azáfama constante à 
procura do dólar (deus Dólar, como lhe chamava).  
Na carta, atrás referida, Eça, não pode de deixar uma alfinetada nos americanos, desta vez, 
da sua forma de comunicar: “A língua americana é revólver, praga e empurrão, algumas 
palavras de inglês e muita saliva”161. 
Nessa carta, Eça de Queirós, resolve comunicar ao amigo a sua opinião sobre as várias 
cidades americanas que teve oportunidade de visitar. 
Mais uma vez, e exprime-o de uma forma magistral, Eça de Queirós divide-se entre o que 
fortemente detesta e ao mesmo tempo o atrai de uma forma também muito forte, naquela 
sociedade, que tão bem caracteriza. Não deixa de referir, entre os aspetos positivos da vida 
de Nova Yorque, o mais importante de todos eles: O facto da cidade novaiorquina 
apresentar semelhanças com as grandes cidades europeias. Ainda assim os defeitos são 
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muitos: “De Nova Yorque, dir-lhe-ei que é realmente a Nova Yorque da tradição europeia, a 
grande, a extraordinária, a estrondosa Nova Yorque. Na América não se tem, contudo, esse 
amor a Nova Yorque, porque há na União, cidades rivais. Filadélfia é Nova Yorque sem o 
deboche, Chicago é a todos os respeitos, melhor que Nova Yorque. Nova Yorque tem, mais 
do que as outras, o elemento europeu, manifestado por estes factores – lorettes, 
restaurantes, crêves, escândalos, agiotagem: é o que a faz superior. De resto, é uma cidade 
que em parte amo e em parte detesto. Amo-a porque … porque sim, e detesto-a, porque 
deve ser detestada. O que isto é, você não imagina: a violenta confusão desta cidade, o 
extraordinário deboche, o horror dos crimes, a desordem moral, a confusão das religiões, o 
luxo desordenado, a agiotagem febril, a demência dos negócios, os refinamentos do 
conforto material, os roubos, as ruínas, as paixões, os egoísmos, tudo isto está aqui chauffé 
au rouge. Estou aqui a escrever-lhe e está-me a lembrar, com saudade, o rolar dos trairways. 
Querida Nova Yorque! Não, odiada Nova Yorque!”162 
Depois do seu regresso de Havana, e enquanto espera colocação noutro posto consular, Eça 
de Queirós, elabora um muito circunstanciado relatório sobre a emigração e aí não deixa de 
apontar, referindo-se-lhe elogiosamente, os aspetos mais importantes do sistema 
americano, e que estavam rapidamente a levar a América para primeiro plano do panorama 
internacional.  
Apesar destes fatores positivos, não retira as críticas, anteriormente feitas. Este facto mostra 
a honestidade intelectual de Eça de Queirós. Realça igualmente o que de bom e de mau 
vislumbra em qualquer sociedade. 
Um dos vetores positivos, que mais lhe chamaram a atenção, foi a liberdade verificada em 
muitos aspetos da vida dos americanos: “Um livro não bastaria para explicar todo o vasto 
systema americano de adquirir a terra. A esta vantagem suprema seguem-se todas as 
grandes liberdades americanas. A liberdade de associação, de trabalho, d’industria, de 
religião, d’ensino, d’imprensa, liberdades communaes, provinciaes, uma profusão 
exuberante de direitos. A liberdade religiosa é completa, com a única condição de guardar o 
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domingo. Em toda a União existem, dis-se, 30.000 egrejas, pertencendo a 30 cultos 
diferentes. Pela naturalização o emigrante entra na igualdade de todos os direitos civis, com 
a exclusão das funções de Presidente da Republica”163. 
Esta facilidade de adquirir a nacionalidade americana leva, rapidamente, a prosperidade aos 
imigrantes que, de todo o mundo chegam à nova potência económica:“A prova dão-na os 
mesmos Estados Unidos. Veja-se a sua civilização: a sua agricultura alimenta o mundo, e tem 
em menos de trinta anos conquistado quasi um deserto, que um expresso leva oito dias a 
percorrer: - o seu commercio abranje o universo, e só no anno de 1841 a 1872 o movimento 
no Clearing House de New Yorque foi de 32.636.997.403 dollars -!-: a sua marinha mercante, 
a mais engenhosamente construída tras no mar 42.000 navios. A sua industria rivalisa, 
começa a vencer as velhas industrias europeas fasendo trabalhar só em 1872, 252.000 
fabricas, e pelas suas prodigiosas invenções mecânicas é uma prepetua conquista sobre a 
fatalidade”164.  
A sua admiração pelo povo americano, que demonstra uma vontade inigualável de lutar 
contra todas as adversidades, de ultrapassar os obstáculos que lhe surgem pela frente, leva-
o a referir alguns feitos dessa qualidade que tinha levado a América a um muito considerável 
desenvolvimento: “As suas cidades improvisão-se a ponto que depois do incendio de 
Chicago, a actividade reconstructora chegou a elevar uma casa por hora. Uma rede 
prodigiosa de caminhos de ferro leva o seu movimento febril até ás mais pequenas aldeas, 
de 10 e 12 familias”165.  
Eça, que tinha considerado ser a América falha de ciências sociais, de filosofia e outras 
ciências que eram o resultado da superioridade europeia, (a propósito da visita de uma 
parte da esquadra americana ao Mediterrâneo e a Lisboa, em 1866, e a que já fizemos 
referência), acaba por admirar a capacidade de realização dos americanos, incluindo o seu 
sistema de instrução: “A organização da sua instrucção é admirável, e em parte alguma a 
sciencia é tão largamente animada e subsidiada, de tal sorte que no dia em que 
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Agassiz166pedio n’um jornal que lhe dessem um pouco de terreno e um pouco de dinheiro 
para um museo zoológico recebeu dentro d’horas um milhão e uma ilha!”167 
Embora reconheça o poder criativo dos americanos e a sua enorme capacidade de 
concretizar projetos, Eça de Queirós, não pode deixar de, ainda assim, lembrar o papel dos 
imigrantes nas realizações conseguidas e, ao labor por eles desenvolvido: “Os museos, os 
observatórios, multiplicão-se ricos como tesouros …/… A sua actividade não tem igual. Nos 
seus rios navegavam em 1872, 1.476 navios; nos seus lagos 5.338. Em 1871 circulavam no 
interior 550.000.000 de cartas particulares. A sua vitalidade é tal que depois d’uma guerra 
civil de 4 annos, equilibram em meses as suas finanças. O conforto da vida, chegou aos 
refinamentos mais engenhosos, - que direi! – E esta civilização (tão extraordinária que não 
parece solida) opulenta, inventiva, scientifica, humanitária, quem a trabalha há 70 annos? 
Dous terços de americanos e um terço d’estrangeiros.”168 Ou seja, por esta afirmação pode-
se inferir que, embora Eça tenha melhorado bastante a avaliação que faz da América e dos 
americanos, não deixa de realçar, como sempre aliás, a dívida à Europa e aos europeus.   
Cremos ter apresentado suficientes exemplos de textos, de Eça de Queirós, demonstrativos 
de uma certa ambiguidade na apreciação que faz da sociedade americana.  
No entanto, não queremos deixar de referir a opinião de Miguel Oca, num estudo em que 
analisa e compara a influência de Eça de Queirós e José Marti, na história da independência 
de Cuba e na criação da identidade cubana, e da forma como os americanos viam a Ilha, 
dando seguimento prático à doutrina Monroe: “La visión de Eça sobre los intereses 
imperialistas de los Estados Unidos es importante, pues no sólo la limita a su interés con 
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Cuba, sino que es capaz de opinar sobre la propia situación entre los estados del norte y del 
sur”169. 
Mas o autor referido, sublinha a denúncia de Eça sobre a forma imperialista como os 
americanos viam Cuba: “Eça ya dibujaba los intereses norteamericanos sobre Cuba. Los que 
habían definido años anteriores y que aún mantenían hasta ese momento. Eça supo 
delimitar exactamente la intención norteamericana de convertir la Isla en una «provincia», 
donde pudieran saquearle los recursos naturales y también donde lograran, como sucedió 
años después, hacer del país un lugar para todo o tipo de distracciones”170.  
Miguel Oca continua a referir a enorme importância das observações de Eça e da forma 
como denunciou a desigual relação entre Estados, onde os mais poderosos tentavam 
colonizar os mais fracos. Refere, simultaneamente a atualidade do pensamento de Eça de 
Queirós: “En la contemporaneidad, encontramos situaciones políticas, intereses 
económicos, debates sociales, sobre todo si se habla de América Latina y sus relaciones con 
los Estados Unidos, que poseen una lectura, una visión que ya Eça delimita durante su 
estancia en Cuba y sus viajes por los Estados Unidos. En este tiempo el escritor de Os Maias 
se convirtió en un observador de los fenómenos que se sucedían en estas naciones y cuando 
hacemos una lectura actual sobre la Historia Latinoamericana, si hablamos de los temas 
antes mencionados, lo expresado por Eça constituye un referente válido e interessante”171.  
E concluímos com este apontamento, sem deixar de salientar a enorme honra que terá que 
ser para um europeu ser colocado, por um latino-americano, num patamar onde está José 
Martí, herói fundador da mentalidade caribenha: “Tanto Martí como Eça defendieron 
aquello que creían que era su verdad, desde sus puntos de vista. Ambos fueron fieles a su 
«patria», a sus ideales, en consecuencia con el tiempo vivido, a lo que propiamente ellos 
defendían como «nación». En los textos estudiados de ambos, las cartas, los poemas, o los 
discursos, encontramos un análisis al pormenor de la realidad, de cada uno de los sucesos en 
que participaron. Ambos, desde sus puntos de vista avizoraron el futuro de Cuba, 
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describieron a los Estados Unidos como nación dormida que esperaba solo el momento ante 
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III- EÇA E AS FUNÇÕES CONSULARES 
Já referimos no nosso trabalho, que um aspeto muito importante da vida de Eça de Queirós, 
foi o desempenho do cargo de Cônsul de Portugal em Havana, Newcastle, Bristol e Paris. 
Destes postos consulares o de Paris terá sido o culminar de uma carreira e a sua grande 
aspiração e, pensamos mesmo, um dos fatores determinantes para enveredar pela carreira 
diplomática: a sua sedução pela França173 (embora o caso Dreyfus o tenha feito descrer na 
justiça francesa174) e pela vida cultural parisiense, e, por um lado o vencimento de que 
necessitava, e o seu gosto por viagens e pelo conhecimento de povos. Disso foi dando 
conhecimento na sua colaboração com jornais e revistas de Portugal e do Brasil com os quais 
manteve uma ligação constante. 
Cremos, também, que a sua atividade consular ajudou a moldar-lhe os sentimentos 
humanistas e de solidariedade para com os explorados e, em última análise, a deixar-nos 
vários registos dessa forma de sentir a política que se pode enquadrar nos movimentos 
socialistas então em expansão na Europa. Em Portugal havia entre os seus amigos vários 
seguidores, com destaque para Antero de Quental considerado por Eça de Queirós uma 
inteligência superior.  
A sua entrada na carreira diplomática foi bastante atribulada. No dia 22 de junho de 1870, 
foi publicado no Diário de Governo um anúncio da abertura de um concurso para a carreira 
consular. Eça de Queirós concorreu, vindo a prestar provas em setembro e, por reunião do 
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júri de 1 de outubro, foi classificado em primeiro lugar, criando-lhe a espectativa de poder 
ocupar uma vaga de cônsul, na Bahia. Não só esse lugar foi ocupado pelo segundo 
classificado do concurso, como ainda Eça de Queirós não seria colocado em nenhuma das 
vagas que entretanto iam surgindo. 
Só depois da sua polémica participação nas Conferências do Casino175 e de numa das Farpas 
escrita em novembro, Eça se manifestar com alguma violência verbal sobre a sua não 
nomeação, “Querido leitor: nunca penses em servir o teu país com a tua inteligência, e para 
isso em estudar, em trabalhar, em pensar! Não estudes, corrompe! Não sejas digno, sê 
hábil! E, sobretudo, nunca faças um concurso; ou quando o fizeres, em lugar de pôr no papel 
que está diante de ti o resultado de um ano de trabalho, de estudo, escreve simplesmente: 
sou influente no círculo tal e não mo façam repetir duas vezes”176, foi nomeado cônsul de 
Portugal em Havana177, tendo-lhe sido feita desta forma, alguma reparação pela injustiça 
anterior no decreto de nomeação178, segundo José Calvet de Magalhães. 
Do exercício dessa atividade consular fica um balanço que levou o embaixador Mário Duarte 
a apelidá-lo de: “Cônsul de Portugal ao serviço da Pátria e da Humanidade”.179 
Destacamos o facto de Havana marcar, como iremos tentar demonstrar, um período da sua 
vida em que esteve na primeira fila da luta pelos direitos dos imigrantes chineses pobres e, 
simultaneamente em oposição aos fazendeiros ricos e poderosos unidos na Comissão 
Central.  
Ainda segundo o embaixador José Calvet de Magalhães, que não se cansa de elogiar o 
cônsul, “As razões que levaram à colocação de um cônsul de carreira em Havana estavam 
ligadas à situação deplorável em que se encontravam em Cuba os chineses provindos de 
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Macau, que trabalhavam nas fazendas dos empresários espanhóis”180 (eram mais de cem 
mil, os chineses nestas condições).  
Na mesma linha de pensamento escreve Julita Scarano: “Não podemos esquecer que o 
grande escritor foi cônsul em inúmeros lugares tais como Havana, New Castle, Bristol e Paris 
e segundo os seus biógrafos e comentaristas sempre se interessou pelos migrantes bem 
como pelos operários ingleses, isto é, o grupo de desfavorecidos que viviam nos lugares 
onde atuou”181 E esta autora sublinha a veracidade e importância dos relatórios consulares 
de Eça “As considerações escritas sobre Cuba, bem como as de New Castle e Bristol foram 
conservadas no ministério português com a letra de Eça, portanto não sofreram influência e 
modificações posteriores”.182  
Também Raul Rego, no prefácio de “A Emigração como Força Civilizadora” refere que: 
“Embora o que deles conhecemos (dos relatórios de Eça de Queirós que estão nos arquivos 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros), nos dê o interesse profundo que Eça de Queiroz 
tomou na defesa dos emigrantes e o conhecimento que conseguiu do fenómeno social e 
económico da emigração”183.  
Os relatórios que Eça de Queirós enviava para o Ministério dos Negócios Estrangeiros de 
Portugal foram referidos por vários estudiosos, destacando-se o embaixador Mário Duarte, 
(ele próprio foi Cônsul em Havana numa fase inicial do que viria a ser uma importante 
carreira diplomática e pode contatar de muito perto com a realidade do legado de Eça), que 
nutriu pelo trabalho desenvolvido por Eça de Queirós em Havana uma profunda admiração e 
um enorme respeito: “Como é sabido, Eça de Queiroz foi cônsul na Havana em 1872. Ali 
escreveu interessantes e copiosos relatórios, quase desconhecidos, que assinalam uma 
actividade inteligente e firme, decidida e patriótica ao serviço de Portugal e da 
humanidade.”184  
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A ideia de que o desempenho diplomático de Eça de Queirós poderia não ter tido uma 
grande relevância é-nos desmentida por Domingos Monteiro ao considerar muito 
importante a obra de Mário Duarte porque: “O que nos interessa é também o caso 
particular que ele trata – do cônsul Eça de Queiroz, no exercício da sua actividade, do Eça, 
que tido e havido como um funcionário indiferente e burocraticamente cumpridor, por 
virtude dela se revela – pelo seu interesse, inteligência combativa e generosidade – não só 
um português de lei mas também um diplomata da mais alta categoria”185.  
Também Alan Freeland, outro dos importantes investigadores da obra de Eça, se refere à 
existência de estudos anteriores sobre a atividade consular que o escritor desempenhou.  
Nesses estudos estava bem caracterizada a sua ação em defesa dos emigrantes chineses, em 
Cuba, e dos trabalhadores das indústrias, quer na Inglaterra quer nos Estados Unidos da 
América: “Sentimos, através destas obras, (livros que já tinham sido publicados) que são 
nossos conhecidos certos episódios da carreira consular de Eça, em especial a campanha que 
levou a favor dos trabalhadores chineses, e o seu interesse, aquando em Newcastle, pelo 
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À chegada a Havana, Eça de Queirós vai deparar-se com uma situação complexa: cerca de 
cem mil chineses imigrantes, a viverem numa situação mal conhecida na Europa e que 
ultrapassava, em termos de violação dos mais elementares direitos humanos, tudo o que de 
mal se poderia imaginar, e que igualava, em desumanidade os piores tempos da escravatura 
negreira. Por outro lado, a luta pela independência (Cuba era uma colónia de Espanha, 
integrando as Antilhas Hespanhollas) estava numa fase de luta armada e, naturalmente, 
influenciava a sociedade cubana, embora em La Habana esta circunstância não fosse tão 
visível na forma de viver e de pensar. 
Como já referimos, a passagem de Eça por Havana ajudaria, em muito, a fortalecer o seu 
espírito de democrata e anti-imperialista, abraçando a luta pelos mais desprotegidos. Foi 
ainda determinante para que Eça de Queirós se tornasse uma autoridade mundial no tema 
da emigração, tendo elaborado, a pedido do MNE de Portugal, um relatório que, como já 
dissemos, só seria publicado por Raul Rego, em 1979 e que, ainda hoje, deve merecer toda a 
atenção de quem se interessa pelo tema: “A experiencia, porem, que eu trouxe da Havana, e 
o conhecimento real e pratico que adquiri da miserável colonia china da Cuba, e da 
auctoritaria classe dos fazendeiros, auctorisa-me a trazer para o depoimento geral dos factos 
algumas circunstancias ignoradas, ou incompletamente esclarecidas”187. 
Mário Duarte, que teve oportunidade de contatar no local com quem conhecia bem o 
trabalho de Eça, refere, enaltecendo-o: “Tratava-se de uma monstruosa traficância que se 
traduzia, afinal, em trabalhos forçados e numa escravidão real”188. Como se estas condições 
deploráveis não bastassem, para Portugal não era este o único problema, pois o nosso país 
era implicado diretamente: “Mas o que era mais grave para o nosso país e para o seu cônsul 
é que essa exportação era feita deliberadamente pelo porto de Macau, embora uma grande 
parte dos chineses não pertencesse à nossa província. A razão alegada era a de evitar o 
encarecimento da mão-de-obra em Hong-Kong. A verdadeira razão era, porém, 
responsabilizar-nos a nós – isentando a Inglaterra – por um tráfico criminoso que pouca ou 
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nenhuma diferença fazia do praticado pelos negreiros nos séculos anteriores. “189 (Outra vez 
a Inglaterra a desrespeitar o seu mais antigo aliado).    
Na já citada obra190, Eça de Queirós, depois de analisar com profundidade a emigração feita 
a partir dos vários países europeus para todos os continentes, tem que se referir mais 
pormenorizadamente a toda a problemática da emigração chinesa para Cuba e à degradante 
situação vivida por estes emigrantes naquela colónia espanhola. Até porque, é na forma 
como combate a exploração dos chineses, que Eça de Queirós nos deixa testemunho do seu 
pensamento anti imperialista, de defesa dos mais explorados e da defesa que faz, dos 
Direitos Humanos, muitos anos antes de consagrados universalmente.  
Esta é a leitura que a maioria dos seus biógrafos e estudiosos faz do desempenho do seu 
trabalho como cônsul em Havana. Não é, no entanto, a posição de Joaquim Palminha da 
Silva que, em “O nosso cônsul em Havana”, critica o facto de Eça de Queirós ter tido “um 
alheamento político …/… perante a realidade latino-americana que foi obrigado a viver num 
curto período”191, lamenta e critica Eça por não se ter referido com mais frequência à luta 
pela independência e a ela não tivesse aderido. Critica mesmo “Intuitos de «justiça» onde a 
razão pecuniária dos rendimentos consulares é a argamassa fundamental – insólita 
argamassa «cristã»! – de um autoproclamado humanismo …/… no que respeita aos 
«colonos» chineses, mas que a realidade dos documentos nos prova ter existido, no seu 
sentido efectivo, apenas aos desventurados emigrantes portugueses, assolados pelo «el 
doirado» norte-americano”192.  
Nas próximas páginas analisaremos uma e outra posições, sem deixar de referir as palavras 
que o próprio cônsul nos deixou, até porque nos parece muito injusta para Eça de Queirós, a 
opinião de Joaquim Palminha da Silva.  
Já fizemos referência que, logo nos primeiros números do Districto de Évora, Eça de Queirós 
escreveu sobre as colónias como um fator de desenvolvimento das sociedades. Também já 
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referimos que Eça se apresenta, muitas vezes, ciente da superioridade cultural da Europa. 
Assim, não deve surpreender que Eça de Queirós também considerasse a emigração, em 
geral, como “Uma força libertadora”: “Verdadeiramente, só depois das guerras do primeiro 
império e da pacificação trasida pelos tratados de 1815, é que a emigração toma este amplo 
caracter de universalidade, de espontaneidade e de liberdade, que a tornam um dos factos 
mais poderosos da moderna actividade económica, e uma das forças de civilização 
contemporânea”193.  
Justifica esse elevadíssimo valor económico para os países de saída, especialmente para os 
de uma marinha mercante e um comércio mais ativos e poderosos: “A emigração é um frete 
considerável para a marinha mercante, e o forte recurso dos transportes transatlânticos. É 
alem d’isso um lucro permanente para os portos inglezes: alem de provocar um alto 
movimento marítimo no porto, cria um numero notável de industrias filiaes: hospedarias de 
emigrantes, venda de ferramentas, utensílios, vestidos, etc.: assim se explica a sôfrega 
emulação com que Liverpool, Glasgow, e os portos de Irlanda se disputam a posse do 
transito emigrante.”194 Como se pode verificar por este testemunho, Eça de Queirós, 
consegue, (e essa é uma das suas facetas que mais nos impressionam), analisar sempre 
qualquer situação e qualquer problema de uma forma global e coerente. 
Depois de analisar a emigração de vários países europeus, Eça de Queirós refere sobre a 
emigração de chineses para a América: “A mais celebre e a mais discutida das emigrações 
asiáticas, é a emigração chinesa. Todo o interesse d’este movimento esteve nos ultimos anos 
no trafico dos coolis; feito pelo porto de Macao para a Cuba e Peru”195. É com os problemas 
desta emigração que Eça se vai debater e enfrenta-os com dois objetivos principais: ajudar 
aqueles desgraçados, que eram explorados por toda a gente, e desempenhar com honra as 
funções consulares para que tinha sido nomeado. Não podemos esquecer que Eça não 
estava em viagem de lazer. Estava a representar Portugal junto de um território 
administrado por um país europeu que, ainda por cima, era o nosso poderoso vizinho 
continental. 
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Mas antes de referirmos o trabalho de Eça de Queirós em prol dos “coolis”, vejamos como 
ele se referia à hipocrisia internacional acerca da emigração de chineses: “A oposição feita 
ultimamente à emigração chinesa era, incontestavelmente, uma excitação do interesse. A 
filantropia e a caridade influião muito secundariamente. Tantas reclamações contra o trafico 
dos coolis da parte da Inglaterra, e o interesse que a ligação franceza mostrava na China a 
favor da prohibição do trafico, eram originadas por uma rivalidade colonial.”196  
Portanto Eça considerava que valores como “a filantropia e a caridade” contavam muito 
pouco ou mesmo nada nas tomadas de posição das grandes potências internacionais e 
coloniais que, simultaneamente, detinham o domínio do comércio internacional, fosse ele 
de que género fosse.  
“A Inglaterra excitando a opinião contra a emigração chinesa, …/… levarão a oppor-se a toda 
a operação que dê à Cuba trabalhadores mais numerosos e mais baratos do que os das 
colonias tropicaes. Quando a grande desvantagem dos productores d’assucar das Antilhas 
Inglesas, em concorrência com os productores d’assucar da Cuba era criada pela 
continuação do trafico da escravatura nas colonias hespanholas, que lhes permittia obter 
uma grande quantidade de trabalho barato, os Ingleses, pelo uso vigoroso do seu poder 
naval, procuravam livrar as suas colonias d’essa desvantagem, supprimindo o trafico. Hoje 
que a desvantagem está na emigração chinesa, a maior, que Cuba recebe, e que lhe 
permitte, apesar das crises economicas, da insurreição, da divisão dos partidos, e do exilio 
das grandes familias proprietarias, concorrer vantajosamente nos mercados assucareiros, a 
Inglaterra oppõe-se à emigração chinesa.”197  
Pela leitura da transcrição destes parágrafos poderemos já antever que Eça de Queirós 
considera haver duas formas, diametralmente opostas, de se ser contra a emigração escrava 
dos chineses. Uma, a professada por ingleses e franceses (“E n’esta politica ha-de ser sempre 
seguida pela França, que tem identicos interesses nas suas colonias das Antilhas”198), assente 
nos interesses económicos e em que os valores humanos não contavam para quase nada e 
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outra, em que estes prevaleciam. Iremos ver por qual destas duas posições optou o cônsul 
português.  
Eça considera que, aos olhos dos fazendeiros, a existência da enorme colónia chinesa em 
Cuba tinha uma grande importância, sob o ponto de vista económico, já que a despesa era 
pouca e o lucro muito: “O desequilibrio das forças productoras é realmente grande entre as 
colonias emancipadas e as colonias de escravatura: as Antilhas francezas e inglezas teem 
apenas a emigração india, e o trabalho livre dos negros, em pequeno numero. Cuba tem, 
alem da sua forte população escrava, uma consideravel emigração chinesa, a mais util pela 
sua facilidade de aclimatação, sobriedade; e industriosidade, para o trabalho colonial. Só a 
suppressão da emigração chinesa podia equilibrar as forças e o preço da producção.”199  
É claro que, perante a posição da Inglaterra, a grande potência da época, vão ser, no futuro, 
colocados obstáculos à emigração de chineses. Mesmo perante essa aparente melhoria da 
situação de escravatura dos chineses, Eça de Queirós não se deixa iludir e expressa a sua 
opinião sobre as verdadeiras razões que levariam à supressão da exploração escrava dos 
chineses “nas Américas” e distingue, mais uma vez, os motivos de Inglaterra e de Portugal, 
sendo que ele, como adiante tentaremos demonstrar, influenciou a posição portuguesa: “Os 
deveres christãos de Portugal coincidiram com os interesses assucareiros da Inglaterra, e 
assim succedeu que não podendo a Inglaterra deixar d’impor a proibição do trafico de 
Macao, em attenção à sua prosperiedade colonial, Portugal não podia deixar de realisar essa 
suppressão em attenção à dignidade nacional”.200  
Eça de Queirós relembra todo o processo de contratação dos emigrantes chineses, as regras 
que estavam estabelecidas, para depois apontar a realidade por que passavam e que era 
bem diferente. Refere que, de todas as irregularidades, a maior era a forma como eram 
tratados os chineses já em Cuba, até porque durante a viagem havia que assegurar alguma 
salubridade, uma alimentação suficiente para os manter em condições de saúde razoáveis e 
com um aspeto que não os desvalorizasse à chegada (não agrada escrever desta forma, mas 
a verdade é que os desgraçados eram tratados como qualquer mercadoria que se quer que 
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chegue ao seu destino em boas condições): “Eu accuso um terceiro, o maior, em quanto a 
mim: a situação dos coolis na Ilha de Cuba. O recrutamento dos coolis, tal qual elle era feito 
segundo os regulamentos de Macao, dava-lhes toda a garantia, expontaneidade e 
liberdade”201.   
Eça de Queirós explica, com muitos pormenores, todo o processo de recrutamento que, 
aliás, estava bem regulamentado, segundo a sua opinião: “O processo era o seguinte: logo 
que o agente de emigração tenha reunido na sua grande caserna o numero de coolis que 
destina a embarque, distribuia-lhes impressos em chino e em hespanhol as condições do 
contracto para que os que soubessem ler tomassem conhecimento d’ellas, e fasiam-nas 
explicar por interpretes aos analfabetos”202.  
Mas as autoridades ainda iam mais longe e insistiam, para verificar se não teria havido 
incompreensão ou manipulação e voltavam junto dos chineses candidatos à migração : “tres 
dias antes do embarque, acompanhado de tres medicos e do capitão do navio, separava os 
velhos e os doentes, e procedi-a á matricula: esta tinha logar perante as auctoridades 
portuguesas competentes com uma grande publicidade e auditorio: — e alli, fora da coacção 
que sobre os coolis poderiam exercer os correctores, por meio dos interpetres, que em 
numero de cinco ou seis e o seu chefe assistiam a este acto, se preguntava a cada cooli de 
per si: se o corrector o tinha sedusido ou maltratado, se queria emigrar, e se conhecia bem o 
contracto que ia firmar”203. Se houvesse quem, perante as condições apresentadas, 
resolvesse recuar na sua decisão de emigrar para Cuba: “eram enviados sob vigilância do 
governo ao Vice-Rei de Cantão, que os remetia aos mandarins do districto da sua 
naturalidade; sendo todas as despezas feitas à custa do agente de emigração. Sendo este 
laborioso processo executado com boa fé seria difficil que se podesse embarcar em Macao 
um unico emigrante contra sua vontade”204.  
O problema é que nada disto garantia um tratamento digno quando chegassem a Havana, 
nem que a lei fosse cumprida integralmente porque isso acarretaria despesas de monta para 
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os agentes de emigração, que só estavam interessados no negócio, e então havia que dar a 
volta aos regulamentos. Isto mesmo dizia Eça de Queirós: “A minha opinião, é que o vicio 
dos regulamentos de Macao era o estabelecer n’eles que o cooli que se recuse a emigrar 
deve pagar ao agente o custo da sua residencia no deposito, e metade das suas despezas da 
viagem para Macao. Esta disposição era o lado indefeso que dava entrada ao abuso, á 
especulação, e ao roubo. Logo que o chino chegava á caserna, ou barracão, em Macao, o 
agente não só lhe dava algum dinheiro, mas vendia-lhe a credito pequenos artigos de 
vestuario, dôces, opio, e, porque se não ha-de diser? proporcionava-lhes mulheres. Tudo 
isto devia-lhe ser pago pelos adiantamentos de dinheiro que o cooli recebia, ao assegurar o 
contracto”.205  
Eça de Queirós, logo que chegou ao consulado de Havana e se apercebeu da exploração dos 
trabalhadores chineses, procurou o máximo de informação possível para poder traçar o que 
seriam as suas linhas mestras de atuação, como representante de Portugal e, porque não 
dizê-lo, da civilização da Europa: “Em quanto ao transporte dos coolis para Havana devo 
diser que durante a minha estada alli, vi que as expedições de chinos, como lhes chamam, 
eram feitas em condições superiores de hygiene, e de tranquilidade. Fui a bordo d’aquelles 
transportes á sua chegada á Havana: encontrei um aceio escrupuloso, um rancho abundante 
e sadio, uma pharmacia perfeitamente bem organisada, dormitorios commodos e arejados, 
medicos chinos e europeus.”206 
Uma vez chegados a Cuba as condições alteravam-se completamente e, aqui, Eça sentia uma 
grande repulsa pela forma como os chineses eram tratados na colónia espanhola. Os seus 
princípios de inspiração humanista e socialista, aliados às suas funções consulares, 
colocavam-no em contato com os chineses, pois, como já vimos, tinham saído do continente 
asiático pelo porto de Macau. Este facto criava a possibilidade de alguma intervenção no 
sentido de reduzir a violência de tratamento com ausência total de direitos: “A verdadeira 
miséria dos coolis começa com a sua vida de trabalhadores nas plantações”207.   
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Para mostrar como a forma de tratamento dos chineses era atentatória de todos os direitos 
humanos, Eça de Queirós faz a comparação da situação de duas comunidades, qualquer 
delas explorada, vivida em Cuba: a dos negros e a dos chineses. A vantagem era claramente 
da comunidade negra: “ Com o fim do trafico o negro subio de valor, e o interesse por um 
lado trouxe-lhe de novo o tracto benevolo: por outro lado a convivencia permanente com o 
negro, a sua docilidade, a sua dedicação á casa, o seu amor pelas creanças, a promptidão 
com que se compenetra dos habitos dos amos, fa-lo considerar um animal util e bom, 
simples e amoravel, que é quasi parte da família. O cooli, esse é uma simples machina, viva, 
indefesa e servil, a que se procura arrancar, por bem ou por mal, a maior somma de trabalho 
e de utilidade, em quanto ella pode respirar e mover-se.”208 
Eça de Queirós refere com grande pormenor a vida dos “coolis” nas plantações, e, pelas 
expressões usadas, podemos inferir a sua crítica, a sua discordância e a sua revolta. Já 
referimos que a maioria esmagadora dos investigadores da sua obra não tem dúvidas em 
enaltecer o seu comportamento e considerá-lo um percursor na luta pelos direitos humanos, 
tanto mais que era o representante de Portugal numa colónia de Espanha, e isso limitava o 
seu poder de intervenção. Sobre as condições de vida dos chineses em Cuba refere: “A vida 
do cooli dissipa-se prodigamente: vivem nas plantações em barracões n’uma promiscuidade 
immunda: a quantidade de trabalho que devem fornecer é excessiva; não depende de 
regulamentos fixos, depende da vontade do maiorial, e tem apenas por limite a extenuação 
do cooli: ha épocas, affirmaram-me que elle trabalha 18 horas por dia. A alimentação, que 
devia ser abundante para revigorar a fadiga da machina, é escassa, composta 
exclusivamente d’um mau arroz. Os castigos são frequentes: a lei prohibe-os, mas o habito 
continua-os”209. 
As condições são tais que, segundo Eça de Queirós, muitos dos chineses trabalhadores das 
plantações de açúcar só vêem uma forma de escapar à tirania. Suicidam-se. “A cana atirada 
e sacudida desprende de si uma especie de cotão esbranquiçado e pegajoso, que 
introduzindo-se na boca, colando-se á pelle suada produz uma comichão desesperadora e 
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febril. Os coolis nos primeiros tempos sucumbem, e só trabalhão sob as chicotadas 
impiedosas do maioral. É certo que muitos, enraivecidos e impotentes, se suicidão”210.  
Eça de Queirós quer transmitir a verdadeira grandeza desta tragédia e acrescenta que “estes 
acontecimentos são frequentes: um plantador riquissimo contava-me que tinha visto na sua 
fasenda, uma mannhã, 18 ou 20 chinos enforcados n’um macisso de coqueiros”.211 Apesar 
destas descrições de Eça serem suficientemente elucidativas das péssimas condições de 
trabalho escravo da comunidade chinesa nas Antilhas Espanholas, o cônsul não pôde deixar 
de referir que, isto não é a pior situação a que o cooli está sujeito. O incumprimento da lei é 
total: “Mas a grande tyrannia exercida sobre o cooli, é a dos reengajamentos: pela lei o cooli, 
que findar o seu primeiro contracto de 8 annos deve sahir da ilha á sua custa, ou 
recontractar-se de novo”212. O objetivo desta lei, segundo os proprietários era o de evitar, 
que, uma vez livres do contrato que os tinha trazido à ilha, os chineses se pudessem 
organizar e “se formasse em Cuba uma população china, independente e ociosa.”213  
Claro que Eça discordava desta avaliação do chinês livre já que: “uma experiencia porem de 
20 annos tem mostrado, que se ha creatura trabalhadora, occupada, productiva, asafamada, 
é o cooli livre”214 A verdade, observa Eça é que “O cooli ao fim do seu contracto nunca tem 
os meios necessarios para voltar á China”215. Então as soluções são poucas ”Este 
reengajamento é o grande terror dos coolis: para o evitar fogem refugião-se na manigua216, 
asylão-se na insurreição, matão-se”217.   
Toda esta situação deixava o cônsul português revoltado e vêm à superfície os seus 
sentimentos de solidariedade para com os mais desprotegidos, a sua profunda oposição à 
exploração humana e, (porque não dizê-lo?), as ideias socialistas que tinha bebido de França 
e dos seus amigos e confrades de tertúlias coimbrãs e lisboetas. 
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Eça de Queirós estica para além do possível as suas competências de cônsul e, conhecedor 
das péssimas condições em que viviam os chineses em Cuba, atribui-lhes um enorme 
número de vistos portugueses, para que a vida de explorados pudesse melhorar. Assim se 
depreende que, não teve reservas em enfrentar os grandes proprietários e as suas 
poderosas organizações, na defesa daqueles desgraçados. E não foi por falta de pressões a 
que foi, diariamente, submetido. Umas vezes através de mensagens mais ou menos claras e 
outras de forma absolutamente descarada e apontando diretamente para os elevados 
proventos financeiros que lhe poderiam advir da colaboração com a poderosa Comissão 
Central. 
Referida a questão financeira, é bom referir que Eça de Queirós não tinha fortuna pessoal e 
vivia, fundamentalmente, dos seus honorários consulares. Dizendo isto, realça-se o que 
significou, em termos pessoais, o abdicar da possibilidade de muito maiores proventos. 
Foi este comportamento que levou a que muita gente considerasse o cônsul Eça de Queirós 
como um percursor da defesa dos Direitos Humanos218 e, como já dissemos, que o 
embaixador Mário Duarte o denominasse “Cônsul ao Serviço da Pátria e da Humanidade”219, 
destacando a dupla qualidade de patriota e humanista.  
No entanto, Eça de Queirós reconhece quão difícil é a tarefa e o relativo sucesso que 
consegue obter: “Os chinos livres, ou considerados assim porque tinham cumprido todos os 
seus contractos e possuiam a cedula de cidadão portuguez e trabalhador livre, não tinhão 
uma existencia mais segura. O documento portuguez não dava ao cooli nenhuma garantia. O 
direito do Consulado de Portugal de proteger a população chinesa, e legalisar a sua situação 
civil, nunca foi completamente reconhecido”220. 
Ainda assim, Eça não desistia e conseguia movimentar-se para que o seu esforço não fosse 
completamente inútil: “As influencias do Consulado, as relações extra-officiaes, as 
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sympathias que podia inspirar ás auctoridades erão as unicas rasões, por que esse direito se 
podia exercer, sem obstaculos muito definidos”221.  
Apesar disso a segurança não era completa: “O Consulado de Portugal era assim considerado 
como a manigua: o chino que se reclamava d’elle era equiparado ao que fugia para as 
florestas do interior: era legitimo, meritorio, legal, arrancal-o de la, e restabelecêl-o em 
trabalhos uteis, para maior riquesa dos proprietarios, e maior civilisação da Ilha”222.  
Eça de Queirós assinala o que, na sua opinião, é indispensável para que a lei possa ser 
cumprida e os trabalhadores imigrantes vejam respeitados, minimamente, os seus direitos: “ 
O chino não tinha nenhuma garantia perante a justiça: o codigo hespanhol tinha para todos 
os crimes commettidos por chinos a mesma pena, uniforme e fixa, o presidio”223.  
O espírito solidário e sensível de Eça de Queirós fica plenamente assinalado neste trecho em 
que lamenta profundamente a situação dos chineses: “É o systema de perpetuar o cooli nos 
trabalhos d’utilidade publica. É doloroso o espectaculo d’aquelles desgraçados, que, a tarde, 
atravessão as ruas d’Havana, voltando dos fossos, das obras de defesa, aos ranchos, 
esfarrapados, sucumbidos, esqualidos, desorganisados, com a grilheta ao pé sob a vergasta 
dos guardas. O grande mal d’aquella colonia china era a falta d’uma protecção consular.”224  
Era esta proteção que Eça de Queirós queria protagonizar, embora não fosse uma tarefa 
fácil, e os obstáculos eram enormes: “Os coolis eram subditos portuguezes, por uma 
concessao generosa da Capitania Geral. Os chinos vinhão do interior do imperio: o simples 
transito por Macao não podia constituir um acto de naturalização; a interferencia 
portuguesa nos contractos, nos embarques era um simples acto de policia do porto. Foi 
sempre a theoria da administração de Cuba.”225      
Eça definia, assim, a sua estratégia consular: “O Consulado por tanto não podia tirar da 
legitimidade do seu direito a força legal para as reclamações definitivas: a sua acção era 
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sobretudo officiosa, e tinha de ser reservada para se não tornar irritante. Aquella grande 
colonia de cem mil homens estava assim abandonada á classe dos proprietarios, que tendo a 
lei, a força, o arbitrio, a fasião produsir ate á extinção da vida”226.  
Assinala uma contradição entre a realidade vivida pelos chineses e a sua importância na 
economia da ilha face ao bom desempenho nas plantações: “E o cooli não tem outra defesa 
mais que a sentimentalidade abstracta dos humanitarios, quando necessitão uma protecção 
consular, legal, perseverante, e fortemente apoiada. De resto as authoridades da Ilha 
reconhecem a condição desolada dos trabalhadores chinos, mas teem de seguir a logica da 
economia rural da Ilha”227. 
Mas Eça não tem dúvidas das dificuldades passadas pelos chineses e do seu previsível 
agravamento, face à luta pelo fim da escravatura dos negros que, paradoxalmente, iria fazer 
piorar a situação dos chineses, já que a ambição desmedida dos proprietários pelo lucro não 
iria abrandar e iriam sobrecarregar os orientais: “A situação dos coolis é hoje mais que nunca 
desgraçada. Os escravos estão na véspera da libertação; a emigração cooli está prohibida: o 
elemento negro falta, o elemento chino não pode ser renovado. Todas as necessidades de 
trabalho da Ilha tem de recahir pesadamente sobre a colonia existente. A prohibição da 
emigração satisfez por um momento a philantropia, e já nenhum humanitario pensa na 
colonia chinesa da Cuba”228.  
Ele próprio via que: “o Consulado de Portugal, que se não era um reclamador legal, era um 
representante da consciencia publica, já não protesta pela sua presença e pelas suas 
representações contra a tyrannia proprietaria. Os documentos portuguezes, que garantiam 
alguns, já não tem valor”229. 
Por outro lado, Eça de Queirós, pensa que os fazendeiros cubanos nutriam pelos chineses 
um verdadeiro racismo, desconsiderando-os completamente: “Alem d’isso o proprietário 
cubano tem adquirido no contacto dos coolis tal despreso, tal repulsão pela raça amarella, 
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que elle considera inferior ao negro e pouco superior ao animal, que lhe seria impossível 
respeitar n’ella a dignidade e os direitos do operario livre”230.  
Já referimos que Eça era claramente eurocêntrico, mas não podemos esquecer a época em 
que estes episódios ocorreram. Eram os europeus que dominavam o mundo, pese embora 
os americanos começassem a afirmar-se como grande potência industrial, económica e até 
militar e, assim, era a forma de sociedade europeia que servia de termo de comparação a 
Eça de Queirós. 
Ele próprio criticava a forma como os chineses viviam, porque a isso eram obrigados e 
porque tinham aspeto e hábitos tão diferentes dos europeus: “Uma colonia china suja, 
mancha, desmoralisa uma cidade. Os casebres immundos em que vivem em aglomerações 
de 800 e 1.000, na promiscuidade e no deboche, a sua sociedade sem mulheres, o seu traje 
sordido, a sua phisionomia lívida, viscosa e astuta, o seu ar desconfiado e avaro, a sua lingoa 
aspera e inaccessivel, tudo provoca, nas nossas ideias cultas e refinadas, um retrahimento 
geral”231.   
No entanto a sua capacidade de trabalho e as miseráveis condições em que vivem, tornam-
nos indispensáveis à exploração da cana do açúcar e dão vantagens concorrenciais aos “seus 
proprietários”, na disputa da maior fatia do valioso e crescente mercado internacional do 
açúcar. 
Neste mercado, os concorrentes de maior peso são precisamente, os fazendeiros espanhóis 
e alguns cubanos, os ingleses, os franceses e já os americanos que desenvolviam maquinaria 
superior: “Tem-se discutido muito os resultados que esta vasta emigração tras as colonias 
que a empregão. Eu creio que estes resultados são desvantajosos: o nivel de producção é 
incontestavelmente levantado; em Cuba, por exemplo, é evidente, que 60 ou 80 mil chinos, 
a quem se dá um pouco d’arros, se paga 4 dollars por mez, e fas trabalhar 15 horas por dia, 
aplicados em massa á cultura do assucar, provocão uma alta produção por um preço baixo: o 
mesmo numero de trabalhadores livres com salarios elevados, de 30 ou 40 pesos ao mez, e 
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horas regulares de trabalho, 8 ou 10, farião uma producção muito inferior por um preço 
mais elevado”232.  
Eça de Queirós mostrava alguma admiração pelas qualidades dos naturais mas, como já 
referimos em capítulo anterior, a sua animosidade para com Espanha e tudo o que pudesse 
ser influenciado pela dependência espanhola, levava-o a descrer nas possibilidades de um 
grande desenvolvimento: “As Republicas Hespano-Americanas teem uma população 
inteligente, nervosa, ardente, excessivamente impressionável, mas por isso mesmo incapaz 
d’uma actividade perseverante, e d’um esforço duradouro: o longo absolutismo hespanhol 
que tinha como systema politico amolecer, aniquilar as vontades; o abuso d’um catholicismo 
ardente,  tinha paralelamente o mesmo systema d’absorção.”233  
E não deixava de criticar a organização espanhola, no que às suas colónias dizia respeito e 
que ele havia conhecido bem no desempenho das suas funções consulares: “Assim a 
Hespanha pelo estabelecimento de uma nobresa numerosa, pela constituição d’um clero 
privilegiado, pela organização d’um funcionalismo omnipotente criava na América uma 
sociedade velha, inteiramente leal aos interesses da corôa, rica de dotações e pobre de 
iniciativa,- classe victoriosa, _ que explorava, _em nome da corôa e para explendor da corôa 
_ uma raça vencida e um paiz conquistado. A emigração livre, espontânea com intensão 
colonizadora não estava, assim, nos planos do Conselho de Castella nem existiu na 
realidade”234.  
Cremos ter citado abundantemente Eça de Queirós, de forma que fique bem demonstrada a 
sua ação em defesa dos chineses imigrados em Havana e o seu pensamento sobre a indigna 
exploração de que eram alvo. Não podemos, no entanto, deixar de referir opiniões que 
sobre esse desempenho já foram expressas e que, com exceção da que foi expressa por 
Joaquim Palminha da Silva, são claramente abonatórias do seu labor e da clareza das suas 
ideias. Para Joaquim Palminha da Silva, talvez esquecendo as funções oficiais do cônsul e as 
consequentes limitações legais, (tanto mais que as Antilhas Espanholas eram à época 
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colónias dos vizinhos ibéricos e o cônsul não deveria levantar incidentes diplomáticos), Eça 
de Queirós não foi suficientemente claro no apoio à luta pela independência que ocorria no 
tempo em que desempenhou as funções consulares em Havana: “tentar expôr que 
coordenadas decidiram o estranho alheamento político sofrido por Eça de Queirós em Cuba, 
o qual ditou, contra tudo o que seria lógico, um certo menosprezo na avaliação das forças 
independentistas existentes em Cuba, assim como do movimento cultural que as 
antecedeu”235.  
E Palminha da Silva vai mais longe na sua crítica ao cônsul, sem deixar, no entanto e até 
contraditoriamente, de se referir ao seu humanismo: “escreveu insensatamente sobre a luta 
de independência de Cuba, ainda que não seja de desprezar o «piedoso» humanismo dos 
seus relatórios sobre os emigrantes chineses provenientes de Macau”236 
É, no entanto, o próprio Palminha da Silva que, de certa forma, vem justificar esse alegado 
alheamento que o cônsul demonstrou pela luta pela independência da colónia espanhola ao 
citar Armando de Aguiar que em 1951 referia uma vigilância que, por parte de Espanha, era 
exercida sobre a forma como Eça de Queirós se poderia relacionar com a causa da 
insurreição: “Eça de Queiroz, não querendo caír em desagrado perante as autoridades, 
classificou de um «caso sem importância local» o grande movimento conspirador de Cuba. 
Talvez … tivesse conhecimento da existência de uma ordem secreta enviada de Madrid 
autorizando o governador a suspendê-lo das suas actividades e a expulsá-lo sem necessidade 
de formar processo, se manifestasse simpatia pela causa dos insurretos”237.  
Parece elucidativo. 
De resto todas as outras fontes que consultámos são unânimes em considerar o 
desempenho consular de Eça de Queirós em Havana, digno dos maiores elogios e realçam a 
sua coragem ao enfrentar a poderosa organização que reunia os fazendeiros, colocando-se 
ao lado dos pobres chineses e declinando a hipótese de enriquecer à custa de uma não 
hostilização dos patrões.  
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Para Julita Scarano, “O trabalhador braçal, de que escravo é visto como um mero 
instrumento, cuja função é apenas a de fornecer sua força de trabalho, na mais completa 
ignorância de seus direitos. Eça de Queiroz vai ver a questão de outra maneira, muitos de 
seus analistas julgam que por altruísmo”238.  
Mas, a autora citada, pensa que as posições de Eça de Queirós não se devem apenas a uma 
questão de simples altruísmo romântico e inconsequente, mas antes a uma discordância de 
fundo e fundada nas suas mais sólidas convicções. 
Para justificar esta opinião e, para que não restem dúvidas, que Eça, não só não concordava 
com o tratamento desumano que era dado aos chineses como tudo o que estava ao seu 
alcance era feito para dar conhecimento a Lisboa dessa indignidade, acrescenta: “O cônsul, 
escrevendo a seu superior em Lisboa diz: Nada justifica Exmo Sr. estas legislações 
desumanas e o estado revolucionário da Ilha não legitima esta condição subalterna e 
vexatória feita aos colonos”239 
Vários diplomatas portugueses de carreira, conhecedores dos meandros da função, não 
poupam nos elogios à ação desenvolvida por Eça de Queirós enquanto representante de 
Portugal nas missões para onde foi enviado. 
José Calvet de Magalhães refere-se ao trabalho de Eça em Havana destacando: “Durante os 
primeiros cinco meses em que Eça se conservou em Havana (Janeiro a Maio de 1873) os seus 
esforços para melhorar a situação dos chineses produziram bastantes resultados, 
conseguindo regularizar a situação de um grande número de emigrantes”240.    
Conhecedor de algumas críticas feitas ao desempenho de Eça, e já aqui referidas, o 
embaixador Calvet de Magalhães não as considera justas e acrescenta: “Alguns críticos de 
Eça censuram-no por não ter proposto a supressão da emigração dos chineses de Macau 
insinuando que ele beneficiava do sistema através dos emolumentos consulares que recebia. 
Se é certo que beneficiou desses emolumentos, vantagem que nunca ocultou, a verdade é 
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que a crítica tem pouca consistência visto que Eça não pretendia permanecer mais tempo 
em Havana”241.  
Como todos os homens que deixam obra, Eça de Queirós, até pela forma incisiva e irónica 
com que zurzia nos seus adversários políticos e de tertúlia, foi acusado de vaidoso e, até, de 
petulante. 
Quanto à fama injusta de que Eça fosse vaidoso, Calvet de Magalhães relata-nos um 
episódio de que teve conhecimento, em primeira mão, e que nos mostra uma faceta de 
humildade não muitas vezes referida: “Aos seus colegas consulares ele escondia, todavia, a 
sua actividade literária. Já depois da sua morte, em 1901, António Feijó, diplomata e poeta, 
encontrou em Estocolmo um antigo cônsul sueco que fora colega de Eça em Newcastle, que 
lhe pediu notícias sobre ele. Chamava-se Conde de Bankow e disse a Feijó que tinha mantido 
uma grande intimidade com o seu colega português, viam-se todos os dias, comiam no 
mesmo restaurante, frequentavam as mesmas casas, davam juntos algumas fugidas a 
Londres e Paris, tudo isto durante anos. Mas ignorava completamente que Eça era um 
escritor, e um escritor de renome, e recusava-se a acreditar que assim fosse, só se 
convencendo quando Feijó lhe mostrou um postal com a fotografia do monumento do largo 
do Barão de Quintela”242. Podemos, pois, acrescentar mais uma qualidade a Eça de Queirós: 
a humildade.                       
O embaixador Mário Duarte vai muito mais longe nos elogios atribuídos a Eça de Queirós nas 
várias facetas da sua vida. Este testemunho é tanto mais de realçar porquanto Mário Duarte 
também desempenhou funções diplomáticas em Havana e contatou com pessoas que 
tiveram conhecimento muito próximo da atividade de Eça como cônsul.  
Diz Mário Duarte: “A par da ideia extraordinária que sempre tive do escritor, permanece 
hoje um sentimento de admiração pelo homem, no convívio familiar, e pelo cônsul ao 
serviço da Pátria e da Humanidade”243.  
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Mário Duarte considera mesmo que Eça de Queirós foi o primeiro a pugnar em defesa dos 
trabalhadores chineses e, não tem qualquer dúvida em afirmá-lo de forma inequívoca: 
“Chin-lan-pin, embaixador chinês, chegou a Cuba em 1874, depois de ouvir as queixas dos 
seus infelizes patriotas, expressou o seu desacordo com tanta crueldade e o seu firme 
propósito de apresentar a correspondente reclamação diplomática. Mas não é, com certeza 
o primeiro acto de protesto contra as vicissitudes dos contratos de trabalhadores chineses e, 
sobretudo, contra a ignomínia dos «depósitos», terríficos campos de concentração em 
tempos de paz. Essa honra cabe a um português”244.  
Mário Duarte chega a colocar num patamar equivalente dois aspetos da vida de Eça de 
Queirós. O seu valor como novelista e o profundo humanismo revelado nos relatórios que ia 
enviando para o ministério dos Negócios Estrangeiros: “Em decoro da verdade é preciso 
tornar conhecida a obra desse grande mestre do realismo, brilhante como novelista, sempre 
profundo no seu sentido humano, e talvez nunca tão profundo e tão brilhante como através 
dos seus relatórios concernentes ao conflito com os chineses vindos de Macau, quando no 
desempenho das suas funções se revela não só o primeiro combatente dos «campos de 
concentração» mas ainda um funcionário que muito honrou a sua carreira e a sua Pátria: Eça 
de Queiroz, Cônsul de Portugal em Havana”245  
Há quem, como Joaquim Palminha da Silva, queira pôr em dúvida a sinceridade, a dedicação 
à causa dos chineses e o humanismo do comportamento de Eça de Queirós em Havana, 
chamando a atenção para o facto de os chineses pagarem pelos vistos, o que Eça nunca 
escondeu246.  
A esses responde o embaixador Mário Duarte, de forma a que fosse reposta a verdade e 
lembrando que os proventos do cônsul teriam sido muito maiores se a sua atitude fosse 
diferente: “Em face desta situação, o Cônsul Eça de Queiroz tem que optar por uma destas 
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alternativas: ou adere à Comissão Central247 ou luta contra ela. No primeiro caso, tornar-se-á 
rico, receberá toda a classe de considerações, sobretudo se souber de começo simular 
hostilidade capaz de alarmar os negociantes. No segundo caso, terá de percorrer um 
caminho cheio de lutas, de ameaças e dissabores”248. 
 Perante a difícil situação, a Eça de Queirós coloca-se uma provação às suas mais profundas 
convicções que professava desde a sua juventude. Havia que fazer escolhas e ele fê-las. 
 Mário Duarte acentua que, além de denunciar a situação vivida pelos trabalhadores 
chineses, o que por si só já seria um sinal de coragem, o cônsul insiste com o Ministro dos 
Negócios Estrangeiros para que alguma coisa seja feita: “E não se limita a pintar a situação; 
pede providências, sugere soluções com absoluto sentido da realidade. Dentro do 
regulamento da Emigração cabem, segundo o seu modo de ver, providências imediatas.”249   
Mário Duarte lembra-nos o que dizia um dos homens que melhor conheceu Eça de Queirós: 
“Como muito bem disse o seu grande amigo Eduardo Prado «Eça de Queiroz teve a rara boa 
sorte de iniciar a sua prática dos homens e das coisas por uma obra de realidade, de honra e 
de amor»”.250     
Mário Duarte põe ênfase num aspeto menos vezes referido pelos estudiosos do papel 
desempenhado por Eça nas suas funções consulares. O de que não foi só em Havana que a 
atuação humanitária do cônsul se observou. Lembra-nos que também os portugueses 
emigrantes não em Cuba mas na América (EUA) sofreram de condições indignas para 
qualquer ser humano, independentemente da cor da sua pele. Este facto levou a que Eça 
fosse o único apoio certo para os emigrantes portugueses fugidos da América e que 
chegavam a Havana, pobres, esfomeados e desiludidos: “Muitas vezes ele se vê obrigado a 
empregar dinheiro do Consulado para socorrer portugueses desvalidos, embora reconheça 
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nos relatórios que esse modo de proceder é mais amplo do que o autorizado pela 
legislação”.251         
Os elogios de Mário Duarte não conhecem limites e caracteriza o cônsul de uma forma clara 
e, simultaneamente, de grande admiração pela ação consular de Eça de Queirós: “era assim 
o artista, o sábio, o escritor ilustre. O cargo de Cônsul não era um meio para viajar e correr 
Mundo. Era um modo de servir e honrar Portugal e os interesses dos portugueses” 252                
Vianna Moog estudou profundamente Eça de Queirós em todas as vertentes conhecidas e, 
como já deixámos antever, não deixou de se referir ao seu desempenho em Havana e 
também à missão que desenvolveu nos Estados Unidos da América, a pedido do governo de 
Portugal. 
Vianna considera que as decisões do cônsul são influenciadas pelas ideias que tinha bebido 
em Portugal, mas claramente trazidas de França: “O socialista Eça de Queiroz, adepto da 
Internacional, vai agora dar prova de sua lealdade a seus ideais. Não hesita um só minuto. 
Não tem dúvidas nem vacilações. Fica do lado dos chineses. Portanto, contra o capitalismo 
que procura enriquecer com o trabalho escravo; contra os potentados da Comissão Central; 
contra o governo, contra tudo e contra todos, em defesa da massa anônima dos oprimidos 
que nada lhe podem dar em troca”253. 
Vianna Moog mostra as dificuldades encontradas pelo cônsul português na sua cruzada em 
prol dos chineses e na sua oposição à escravatura de que os orientais eram vítimas, 
realçando as condições em que Eça de Queirós encontrou, até porque o outro lado estavam 
os ricos e poderosos proprietários das plantações: “Em Havana, como ele prevê, as suas 
constantes reclamações são acolhidas de má vontade. Quando verificam que esse moço de 
vinte e seis anos não está disposto a deixar-se corromper, movem contra ele uma guerra 
sem quartel. É o inimigo de todos. Pois se não quer vender, nem enriquecer, dando o seu 
apoio ao tráfico dos chineses, deve ser considerado rebelde e terá contra ele os poderosos 
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de Cuba. A seu favor terá somente as lágrimas dos escravos, o seu vago e inútil 
reconhecimento”254. 
Perante a irredutibilidade do cônsul português na defesa dos direitos dos chineses, a 
Comissão Central envida todos os esforços para que os assuntos referentes aos 
trabalhadores chineses passem a ser tratados numa embaixada chinesa, onde seriam mais 
maleáveis aos interesses dos patrões. Essa tentativa é assim comentada por Vianna Moog: 
“Percebe-se sem grande esforço que à gente da Ilha convinha muito mais essa embaixada 
chinesa, feita ao jeito da Comissão Central, amoldável às suas ambições, do que um homem 
intratável como esse cônsul reclamador de Portugal. O que mais os irrita é a sua 
insensibilidade em frente da fortuna e a sua inacessibilidade pelas seduções”255  
Mas não são só os emigrantes chineses, em Cuba, que sofrem de condições infra-humanas. 
Com a abolição da escravatura negra e a falta de mão-de-obra nos Estados Unidos da 
América, onde a pressa de desenvolvimento fazia prodígios, a emigração europeia para a 
América atinge níveis enormes. Não havia nenhum dia em que, de qualquer porto europeu, 
não saíssem navios carregados de emigrantes provenientes de vários países. Com a crise 
instalada em Portugal são milhares os portugueses que demandam o Novo Mundo, em 
busca da fortuna que se dizia fácil. Puro engano. 
Vianna Moog, no livro já citado, refere-se aos emigrantes portugueses que iam para os 
Estados Unidos, maioritariamente para a Califórnia em busca de ouro, que se dizia abundar 
por todo o lado, integrando-se no movimento que se tornaria conhecido como “a corrida ao 
ouro”: “Agora, contudo, em vez de exercerem a sua dureza sobre os negros, exercem-na 
sobre o emigrante branco. Os emigrantes portugueses não escapam a este tratamento. Em 
Nova Orleães sucedem-se coisas incríveis. Tão estranhas que o Ministro português se vê 
obrigado a requerer providências do Governo Americano. Não quer, contudo, dar esse 
passo, sem informar-se previamente do assunto por meio de uma severa investigação. Para 
executar essas funções não conhece ninguém mais capacitado que o Cônsul na Havana. Com 
efeito, Eça de Queiroz tinha estudado já a questão. A Havana era o refúgio desesperado dos 
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portugueses fugidos das plantações da Virgínia, atraídos à América por companhias que 
traficavam com a emigração”256. 
Vianna Moog descreve a deslocação de Eça de Queirós junto dos emigrantes portugueses, 
na América, como tendo sido a única oportunidade deles serem ouvidos e, de alguém dar 
seguimento às suas justíssimas queixas: “Em Maio de 1873, Eça de Queiroz chega aos 
Estados Unidos. Entra imediatamente em contacto com os emigrantes portugueses. Não se 
limita a fazer indagações. Ajuda-os como pode. Examina-lhes os contractos, procura saídas 
para libertá-los. Junta depoimentos e constitui o processo. É um inquérito que honra o 
cônsul. Andrade Corvo fica de tal modo impressionado com o seu trabalho que o manda 
imprimir e distribuir pelas várias chancelarias da Europa e da América”257 
Também João Gaspar Simões, um dos maiores investigadores da vida e da obra de Eça de 
Queirós, e autor de vasta obra (leitura obrigatória para quem queira conhecer melhor este 
ilustre português), se refere a este episódio de uma forma bastante similar: “O esforço que 
Eça de Queiroz desenvolve para minorar as condições de escravatura em que viviam e 
trabalhavam os coolies, em Cuba, são seguidos atentamente em Portugal e o MNE, Andrade 
Corvo, envia-o em missão oficial à América do Norte. Embarca no dia 30 de Maio de 1873 
com a missão de «proceder a uma diligência mandada instruir pelo embaixador naquele país 
acerca das condições em que tinham vivido em Nova Orleães e outras regiões da América do 
norte os colonos portugueses que aí residiam em 1872. Elabora um processo modelar que o 
ministro dos Estrangeiros de então manda imprimir e se torna famoso nas chancelarias da 
época» “258. 
 Segundo Eusébio Leal Spengler,259 quando se refere elogiosamente à permanência de Eça 
de Queirós por Havana, onde ainda existem inúmeras marcas da passagem do português por 
Cuba, e do seu desempenho como Cônsul: “documentos de arquivos e publicações 
periódicas da época refletem com uma breve intensidade, a sua mágoa silenciosa em relação 
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àquela cidade esclavagista em decomposição, cujas contradições e acontecimentos em nada 
lhe foram alheios”260.  
É bom lembrar, que Eça de Queirós permanece em Cuba em plena guerra da independência 
(tinha começado em 1868), e que a “importação de chineses coolies” tinha começado em 
1847. Ainda segundo Eusébio Leal Spengler, “essa questão interessa-o particularmente e, 
nesse sentido, podemos incluí-lo entre os percursores da luta pelos direitos humanos e das 
minorias”261 e “Os seus protestos quotidianos e a coragem do seu comportamento em favor 
dos oprimidos leva-o a advogar a extinção do infame comércio”262. Este historiador cubano, 
não é parco em palavras quendo se refere ao cônsul português: “Ter-se-ia revelado 
interessantíssimo se ele (referindo-se a Eça de Queirós) tivesse tido oportunidade de ler o 
relatório do Embaixador da China, Chen Lanpin, que visitou A Habana, em 1874, e descrevia 
as vicissitudes dos chineses na ilha. Os termos desses documentos coincidem integralmente 
com os enunciados queirosianos”263.  
A obra literária de Eça de Queirós tem sido uma agradável surpresa para quem, português 
ou de outras nacionalidades, a ela tem dedicado os seus estudos. Este facto tem despertado 
a curiosidade também sobre outros aspetos da vida do escritor e, assim, cada vez há mais 
gente a conhecer a faceta política de Eça e, alguns, em número crescente, valorizam esta 
faceta, considerando, mesmo, ser ela determinante nas personagens criadas na sua obra de 
ficção. É o caso de César Lasso, um professor da Universidade Complutense de Madrid, 
especialista em Estudos Árabes. Nas suas investigações foi dar com “As Cartas de Inglaterra 
(Afeganistão e Irlanda, Israelismo e Os Ingleses no Egipto), e sentiu necessidade de se 
debruçar por toda a obra de Eça e pela sua atividade consular: “ La actividad  de Eça en 
Cuba  aumenta mi  admiración por  su talla  humana. Eran tiempos de  fuerte  presión  
para  abolir  la esclavitud.  El proceso  estaba en curso en la isla y, como  su economía 
productiva era dependiente de esta situación, los cubanos habían encontrado una  
serie de artimañas legales por las que, en la práctica,  reducían a este régimen  a 
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supuestos trabajadores contratados en China. Ahora bien, los chinos  embarcaban a 
Cuba  desde Macao, territorio portugués. En la práctica, esa situación equivalía a 
considerar que el reino de España reducía a una situación denigrante a súbditos 
portugueses. Eça luchó incansablemente por  mejorar  las condiciones de esta sufrida  
comunidad, objeto  del desprecio y el racismo  de los cubanos de entonces, y 
presentó innúmeras propuestas para  corregir  las leyes y evitar  la aplicación de  
tales artimañas. Aunque  no fue un auténtico filántropo (cobraba a los chinos por  
libertalos de la esclavidud), su actuación fue considerada brillante en Portugal y la 
comunidad oriental se sintió suficiente agradecida como para hacerle regalos al final de su 
mandato. Eça conservó com orgullo hasta final de sus dias un lujoso bastón que los chinos le 
ofrecieron”.264 
A escritora cubana Zoe Valdés, aprendeu a admirar Eça de Queiroz, quer na sua obra 
literária, quer a sua ação como diplomata em Cuba, por ter defendido os direitos da 
comunidade sino-cubana.  
No último livro que publicou, "La Eternidad del Instante" (2004), a escritora relata, a 
propósito da história do seu avô materno - um cidadão chinês que abandonou o seu país em 
direção ao México e depois foi para Cuba -, como Eça, cônsul de Portugal em Havana, 
defendeu os imigrantes chineses: "Aí conto a história célebre no mundo sino-cubano da 
defesa que Eça de Queiroz fez daquelas pessoas que chegaram como escravas e que não 
foram legalizadas265”. E acrescentou: "Eça de Queiroz iniciou uma espécie de movimento 
legal a favor dos chineses e conseguiu muitas coisas positivas para eles266". 
Esta visão do trabalho de Eça, em Havana, feita por quem vive do “lado de lá” atinge uma 
dimensão ainda mais elogiosa no trabalho de Miguel Oca, que chega a traçar um paralelo 
entre o nosso cônsul e o herói José Marti no desenvolvimento de uma realidade cubana: 
“Eça de Queiroz y José Martí conciben indudablemente la Historia de Cuba. Cada uno en su 
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tiempo, bajo su perspectiva, sus ideales, su concepción política y personal. Cada uno dejó 
una huella irremplazable del acontecer cubano del siglo XIX, por muy escaso o profundo que 
haya sido su tránsito por la Mayor de las Antillas, como el de Eça en específico.”267  
E clarifica: “Tanto Martí como Eça defendieron aquello que creían que era su verdad, desde 
sus puntos de vista. Ambos fueron fieles a su «patria», a sus ideales, en consecuencia con el 
tiempo vivido, a lo que propiamente ellos defendían como «nación». En los textos 
estudiados de ambos, las cartas, los poemas, o los discursos, encontramos un análisis al 
pormenor de la realidad, de cada uno de los sucesos en que participaron. Ambos, desde sus 
puntos de vista avizoraron el futuro de Cuba, describieron a los Estados Unidos como nación 
dormida que esperaba solo el momento ante la salida de España para apoderarse de Cuba y 
expandirse por Latinoamérica.”268 
Cremos ter registado testemunhos suficientes para que não restem dúvidas, na nossa 
opinião, que Eça de Queirós demonstrou em Havana qualidades exemplares como diplomata 
e, mais importante, como defensor dos mais desprotegidos em oposição ao grande capital e 
à sua desenfreada exploração do operariado.  
A voz mais dissonante é mesmo a de Joaquim Palminha da Silva que, como já referimos, 
aponta ao cônsul o «pecado» de não se ter colocado claramente ao serviço da insurreição 
vigente na colónia espanhola. Mas mesmo este facto é-nos esclarecido por Alan Freeland: “A 
insurreição não foi, portanto, suficientemente radical para atrair um apoio alargado entre os 
escravos das plantações ricas das províncias ocidentais da ilha, a área mais importante da 
cultura da cana-do-açúcar”269.  
Freeland lembra-nos que na origem da insurreição estiveram fazendeiros brancos, homens 
de profissões liberais e alguns antigos escravos que, fundamentalmente, protestavam contra 
a política fiscal da administração espanhola, e que não convenceram Eça de Queirós de 
forma inequívoca que a escravatura acabaria para todos: “Por outro lado, a sua falta de 
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simpatia para com a insurreição pode ter-se baseado numa consciência de os chefes dos 
rebeldes serem extremamente ambivalentes em relação à escravatura. A escolha moral e 
política que Eça teve de enfrentar em Cuba não era uma opção simples entre um regime 
espanhol opressivo e esclavagista e um movimento de independência dedicado à abolição 
da escravatura. Na verdade, desde a publicação em Cuba em Novembro de 1872 da lei 
Moret, uma medida que, pelo menos no papel, libertava as crianças de mães escravas, 
diminuindo, gradualmente, a escravatura, e em especial com o estabelecimento da primeira 
República Espanhola em Fevereiro de 1873, poderia ter parecido a Eça nessa altura ser mais 
provável que a escravatura fosse abolida pelo governo de Madrid, do que pelo governo de 
uma Cuba independente em que os proprietários de escravos, conservadores, constituíssem 
uma voz poderosa”.270 
João Gaspar Simões, outro dos importantes investigadores de Eça de Queirós e autor de 
vários livros e ensaios sobre o mesmo, também engrossa o número dos que se referem 
elogiosamente ao trabalho do cônsul em Havana: “E espevitado por ano e meio de idealismo 
crítico praticado nas Farpas e comungado nas Conferências do Casino, ei-lo que se empertiga 
na sua função consular e que chama a si corajosamente o dever de humanidade que lhe 
impunha a defesa dos Chinas de Macau triturados pela máquina capitalista das Antilhas. É 
admirável a pugna que mantém com o capitão-general e as autoridades da ilha para arrancar 
os pobres coolies às grilhetas da escravatura. Através dos relatórios que envia para o 
ministério dos Negócios Estrangeiros pode seguir-se, par e passo, a acção desenvolvida pelo 
digno discípulo de Proudhon”271. 
E, logo em 1916, António Cabral foi dos primeiros a referir-se elogiosamente ao trabalho de 
Eça em Havana: “alcançou do governo (português) a extinção do comércio de escravos chins, 
a esse acto, se faz honra à sua memória, pela bondade que revela, foi de grave prejuízo para 
a sua bolsa, porque diminuiu em muito os emolumentos do consulado”272.  
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Os seus relatórios foram importantes para que, em Lisboa, as autoridades portuguesas 
decretassem, coincidindo com a saída de Eça de Havana, a proibição de Macau ser o ponto 
de partida dos emigrantes chineses para as Antilhas Espanholas. Esta situação tinha tido 
início em 1851, já depois da abolição da escravatura em 1845, e que era devida à falta de 
braços na então colónia espanhola. 
Também Mário Quartin Graça, profundo conhecedor da luta cubana pela independência, 
abordou a questão da passagem de Eça de Queirós por Havana em tempo de guerra da 
independência. Pensamos ser clara a posição deste conhecedor da situação na região e, por 
isso, a transcrevemos para encerrar este capítulo: “Eça de Queiroz foi também testemunha 
da guerra de independência das Antilhas contra o domínio espanhol que decorreu entre 
1868 e 1878, germe do que viria a ser mais tarde o conflito armado entre os Estados Unidos 
e Espanha, que levou à independência das Antilhas em 1898. Nas suas observações, 
porventura superficiais, Eça considerava que aquela insurreição não tinha  em Cuba 
importância local, respaldo popular, nem força bastante; não obstante, julgava tratar-se de 
um movimento imparável, porque a sua força estava em Madrid, nos cubanos lá residentes 
e nos abolicionistas espanhóis; estava em Nova Iorque, na emigração cubana; estava na 
opinião pública dos Estados Unidos e estava na influência de certos jornais norte-americanos 
que iam propalando a ideia de uma intervenção do seu país. Mas, curiosamente, observava 
Eça, estava também nos cubanos ricos que, embora aparentemente dedicados a  Espanha, 
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III.2 – Inglaterra 
Se é verdade que a sua ação em Havana é marcante para o seu futuro, é igualmente verdade 
que nos outros postos consulares onde viria a desempenhar funções oficiais em 
representação de Portugal, Eça de Queirós, não deixou de se preocupar com a situação 
vivida pelos operários de cada cidade por onde passou, e com os emigrantes portugueses 
que estivessem na zona. 
Raul Rego, refere precisamente esse aspeto, logo no prefácio do livro que editou, com o 
relatório escrito por Eça, sobre a emigração: “Depois de Cuba e de ter ido estudar as 
condições dos operários da América do Norte, Eça de Queiroz é transferido para New Castle, 
e aí são as condições, não dos emigrantes mas dos operários, que ressaltam da sua 
observação atenta” 274  
Quando chega a Newcastle observa as más condições de vida dos operários e dos mineiros, 
o que, aliás, já tinha vislumbrado na sua viagem aos Estados Unidos e não deixa de o referir, 
em carta enviada ao seu amigo socialista Batalha Reis.  
É assim que descreve a cidade industrial, lembrando, desde logo, que as condições de 
trabalho e higiene em que viviam os operários estavam longe de ser as ideais: “Uma cidade 
de tijolo negro, meio afogada em lama, com uma espessa atmosfera de fumo, penetrada de 
um frio húmido, habitada por 150000 operários descontentes, mal pagos e azedados e por 
50000 patrões lúgubres e horrivelmente ricos”275. E acrescentava com a sua habitual ironia: 
“Saberás que Newcastle, onde há perto de 100000 operários, é o centro socialista de 
Inglaterra. Estou no foco. É desagradável o foco”276. 
Alan Freeland também se refere ao interesse de Eça pelos trabalhadores ingleses das minas 
de carvão e para as condições em que desenvolviam um trabalho de grande dificuldade: 
“Sentimos, através destas obras, (livros que já tinham sido publicados) que são nossos 
conhecidos certos episódios da carreira consular de Eça, em especial a campanha que levou 
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a favor dos trabalhadores chineses, e o seu interesse, aquando em Newcastle, pelo conflito 
industrial das minas de carvão daquela zona”277.   
Também Julita Scarano, refere o papel de Eça que defendeu os mais desfavorecidos em 
todas as cidades onde desempenhou funções consulares (em rigor deve esclarecer-se que, 
esta característica, não era tão visível durante a sua estadia em Paris, a cidade da sua eleição 
e onde as suas preocupações eram outras, tanto mais que continuava a considera-lá a 
capital da cultura e talvez também, devido a uma maior atividade editorial. Aliás, Paris não 
era propriamente uma cidade onde os operários da indústria ou das minas abundassem): 
“Não podemos esquecer que o grande escritor foi cônsul em inúmeros lugares tais como 
Havana, New Castle, Bristol e Paris e segundo os seus biógrafos e comentaristas sempre se 
interessou pelos migrantes bem como pelos operários ingleses, isto é, o grupo de 
desfavorecidos que viviam nos lugares onde atuou. As considerações escritas sobre Cuba, 
bem como as de New Castle e Bristol foram conservadas no ministério português com a letra 
de Eça, portanto não sofreram influência e modificações posteriores”.278 
José Lello também faz referência, no prefácio de uma outra edição da obra de Eça de 
Queirós, ao facto de Eça, durante a sua estadia em Inglaterra se ter preocupado com as 
condições de vida dos operários e dos mineiros: “ não o preocuparam apenas as condições 
em que viviam os portugueses em Nova Orleães e outras regiões da América do Norte, em 
1872, nem apenas os emigrantes chineses que eram transformados em escravos pelos 
contratadores avaros, mas também as condições de vida dos operários e emigrantes em 
Newcastle, Bristol ou Paris, para os quais olha de uma forma diferente, dado encontrar-se 
numa outra fase da vida profissional e literária. Todas as situações que o indignavam, porque 
feriam a condição humana, iam para relatórios nos quais o cônsul não disfarçava o seu 
empenho em contribuir para proteger os mais desfavorecidos”.279 
Eça de Queirós começa a ficar saturado da vida que levava em Newcastle e a sentir que a sua 
saúde era prejudicada pelas condições do ar que se respirava na cidade, com muita poluição 
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motivada pelas chaminés das fábricas e os resíduos das minas de carvão da região. Refere-o 
em carta a Ramalho Ortigão: “olhando para esta cidade escura suja e cheia de operários 
descontentes sinto-me triste.No entanto pela falta de interesses é um excelente gabinete de 
estudo embora isto não queira dizer que não desejo ardentemente sair daqui.”  
O seu trabalho consular, era diminuto quase que se limitando à burocracia relacionada com 
o despacho para envio de cargas. 
Sobrava-lhe, assim, mais tempo para escrever os seus livros e, foi em Newcastle que 
escreveu o Crime do Padre Amaro.  
A crise no carvão provocou entretanto graves problemas económicos e sociais em Inglaterra 
que Eça relatou e analisou brilhantemente.  
Quatro anos em Newcastle e, em 1879, é nomeado para cônsul em Bristol. Passou a viajar, 
com frequência, para França. Viveu anos de grande intensidade de produção literária, pois, 
além de continuar a escrever crónicas para jornais portugueses e brasileiros, escreveu o 
Primo Basílio, preparou Os Maias e as Cartas de Inglaterra onde fica bem expressa a sua 
enorme qualidade como analista político. 
Em 1886 casou, com Emília de Castro, irmã do seu grande amigo, o Conde de Resende e, em 














Em 28 de agosto de 1888 é nomeado para o consulado de Paris, mas só assume a gerência 
do consulado-geral em 20 de setembro, após um episódio recambulesco, já que foi 
necessária a intervenção da polícia parisiense para entrar no edifício. A esposa do anterior 
cônsul, o visconde de Faria, não lhe quis entregar as chaves, que tinham ficado à sua guarda, 
uma vez que o visconde tinha ido a Lisboa, numa tentativa de evitar a sua substituição.  
Uma vez a viver em Paris, a sua maior aspiração de sempre, Eça não esquece os seus 
compatriotas e, segundo Raul Rego: “depois, em 1889, colocado em Paris, Eça de Queiroz 
volta a ocupar-se da emigração portuguesa, já não da dos chinas de Macau, mas dos 
portugueses da metrópole”.280 
Foi a sua última residência e há quem considere que Eça nunca se integrou na sociedade 
francesa, uma vez que convivia mais com amigos brasileiros e portugueses do que com os 
franceses. 
Em 1894, numa carta que escreve a Oliveira Martins, descreve a sua vida na capital francesa: 
"Nós continuamos na remota província de Neuilly. A nossa casa agora é metida dentro de 
um jardim, que é ele mesmo metido dentro de um terreno, que por seu turno está metido 
dentro dum largo prédio de rapport. Tens decerto visto disposições iguais em caixinhas 
chinesas. Aí passamos uma vida provinciana e rotineira, como se vivêssemos em Carcassone 
ou Carpentras. Os nossos amigos interessantes estão dispersos e só vemos alguns 
conhecidos desinteressantes.”281  
Na mesma carta faz referência ao seu preocupante estado de saúde: “Eu é que não tenho 
andado bem de saúde. No Inverno tive influenza, ou uma série de pequenas influenzas. 
Fiquei fraco. Na minha qualidade de abdominal, essa fraqueza localizou-se sobretudo nos 
intestinos, que se tornaram anárquicos. Além disso o sistema nervoso está desnutrido e 
acanaviado. É esta, a meu respeito, a notícia mais importante. De resto, faço uma vida, não 
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direi de cenobita, porque esses, pela imaginação, viveram uma vida delirante e grandiosa, 
mas de petit bourgeois retiré. Faço também literatura, uma literatura complicada, porque, 
com o vício de misturar trabalho, acho-me envolvido na composição, revisão e acepilhação 
geral de cinco livros."282 
Desde o Eça de Queirós, cônsul em Havana e o agora cônsul em Paris, tinham ocorrido não 
só 26 anos mas muitas transformações a nível pessoal e familiar. O jovem solteiro e 
promissor cronista, tinha dado lugar a um chefe de família e, já então, um escritor e 
romancista consagrado. 
É em Paris que escreve a Ilustre Casa de Ramires e A correspondência de Fradique Mendes 
publicada mais tarde, a título póstumo, e a que voltaremos, pois, para alguns dos analistas 
da sua obra, a personagem de Fradique Mendes tem muito da vida de Eça de Queirós e é 
influenciada pelas suas experiências consulares. 
 
Em 16 de agosto de 1900 morreu em Paris, quiçá a cidade que mais ocupou o seu 
imaginário e que, durante muitos anos representou o seu ideal de civilização e cultura 
europeias. Cremos mesmo que a França e, particularmente, Paris estimularam o seu 
pensamento e a sua criatividade. O funeral de Eça de Queirós viria a realizar-se                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
em Lisboa, com honras oficiais, cerca de um mês mais tarde. 
Vianna Moog, termina o seu livro Eça de Queiroz e o século XIX, com a sua versão da morte 
do grande português: “As janelas foram abertas sobre o jardim, onde floriam as queridas 
tílias de agosto do muribundo. Um raio de sol veio ninbar-lhe a fronte. O padre perguntou-
lhe se o ouvia. Êle já não pôde responder, mas ainda assim recebeu a extrema-unção. No 
orfanato vizinho, onde chegara a notícia que Eça estava morrendo, as mestras reúnem à 
pressa as pequenas sem pai que êle tanto amou, para entoarem em côro o Miserere em sua 
intenção. Eça morria serenamente. Pelas janelas abertas espreitavam as vozes frescas das 
crianças inundavam os ares, quebrando o silêncio solene dos espaços. Um sino ao longe 
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bate quatro pancadas. O calendário marca 16 de agosto de 1900. O século XIX também 
tinha terminado”.283 Esta última frase era uma alusão clara de que ninguém tinha 
representado e interpretado o século XIX tão bem com Eça de Queirós.  
Infelizmente, o arquivo pessoal e muitos dos bens de Eça de Queirós desapareceram no 
naufrágio do navio S. André, junto a Sagres, que os transportava para Portugal, juntamente 
com o material que tinha estado nos pavilhões de Portugal na Exposição Universal de Paris, 
em 1900. Maria Filomena Mónica, na sua biografia de Eça de Queirós, chega a considerar 
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IV- O PENSAMENTO POLÍTICO NAS PÁGINAS DE FICÇÃO 
Sem pretendermos, por não ser esse o objeto do nosso estudo e por reconhecermos a 
nossa incapacidade para tal, fazer aqui uma análise da produção literária de Eça de Queirós, 
não podemos deixar de nos referirmos a algumas das personagens da sua obra de ficção por 
nos parecerem consequência da sua atividade profissional e da sua visão crítica e irónica 
das relações entre as várias classes sociais, das sociedades dos países em que viveu e do seu 
ideário ético-político.      
Uma pergunta que se poderá colocar é: foi Eça de Queirós um inventor de personagens ou, 
pelo contrário, aproveitou a sua experiência de vida e das sociedades em que viveu para 
atribuir caraterísticas às personagens da sua magnífica obra de “ficção”? Uma pergunta 
muito difícil de responder mas, inclinamo-nos mais para a segunda hipótese. E, deve 
reconhecer-se, que o fez de uma forma magistral para, com uma ironia inigualável, deixar 
páginas de uma riqueza ímpar que o transformaram num dos maiores vultos da nossa 
literatura. Se a esse importantíssimo aspeto juntarmos o de ter feito a sua vida “Ao serviço 
da Pátria e da Humanidade” poderemos afirmar, sem medo de desmentido, estarmos em 
presença de um dos maiores Portugueses da nossa História. É verdade que parte 
considerável da sua obra só foi publicada postumamente e esse facto poderá ter impedido 
um maior reconhecimento em vida. 
Já Fidelino de Figueiredo, outro dos grandes admiradores da obra literária de Eça mas 
também da sua atividade diplomática, lembrava: “Quem se obstinar em ver na obra de Eça 
de Queiroz um documentário histórico sobre o Portugal seu contemporâneo, reduz a sua 
obra, apouca a pátria e envenena-se de híper-criticismo azêdo.”284   
O mesmo autor, considerava ser a obra de Eça de Queirós, correspondente ao que foi a sua 
vida e a sua intervenção, universialista e intemporal e escrevia: “Para o meu coração 
português e para o meu espírito fiel à herança do século XIX é motivo de júbilo verificar a 
constância da adesão das gentes cultivadas do Brasil e dos países hispano-americanos à 
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obra e à memória de Eça de Queiroz.”285 
A sua obra literária constituída por crónicas, publicadas em vários jornais portugueses e 
brasileiros, cartas, contos, romances e muitos documentos, alguns ainda hoje pouco 
conhecidos, aborda, entre outros assuntos, a emigração, a crítica social à sociedade 
portuguesa, especialmente a de Lisboa, a crítica irónica à forma de vida dos países por onde 
passou, sempre com a intenção de denúncia de qualquer forma de exploração. Este aspeto 
é também válido para as relações entre países. 
Nas suas crónicas o autor mantém-se fiel ao que definia nas páginas do Districto de 
Évora286, e consegue transmitir uma visão tão real do que relata que transporta o leitor para 
os locais descritos. 
A deslocação ao Egito, para assistir à inauguração do Canal do Suez, deixa-lhe marcas 
profundas de profundo respeito pelos locais e de revolta pela desigualdade social verificada: 
“O Egipto (Notas de Viagem) é um dos preciosos inéditos agora publicados pelos seus filhos 
e, em verdade, dos que melhor justificam a sua publicação. Lá se contém, em forma 
arrumada e orgânica, todo esse orientalismo dos outros escritos, na parte especialmente 
respeitante ao Egipto; a filantropia sensível de Eça ou mais exactamente a sua cristianíssima 
piedade pelo fellah, relegado às mais humilhantes formas da servidão, menos em regímen 
jurídico que em sistemático desdém;…/… a preocupação de justiça na apreciação política da 
situação dos vencidos”287 
Também para Isabel Pires de Lima, a vida e os vários países por onde passou o 
influenciaram e marcam a sua obra de uma forma muito nítida. Esta catedrática da 
Universidade do Porto, com obra publicada sobre Eça de Queirós, julga mesmo que o 
Oriente seduziu o escritor, ao ponto de escrever: ”O Oriente será, na obra de Eça de 
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Queirós, uma permanente referência mítica e real. A rápida viagem por ele empreendida ao 
Egipto, Palestina, Síria e Líbano, na companhia de seu amigo e futuro cunhado, Luís, conde 
de Resende, entre finais de 1869 e os primeiros dias de 1870, com o pretexto de assistir à 
inauguração do Canal de Suez, irá marcá-lo indelevelmente; isto quando ele era ainda um 
jovem literato que, na sequência de uma rica vivência universitária, fizera os primeiros 
tenteios literários, muito impregnados ainda de romantismo fantástico e de satanismo 
baudelairiano”288 
Vejamos então, resumidamente, alguns exemplos, de obras de ficção em que se poderá 
observar a influência da sua paixão pelo Oriente, que visitou ou que imaginou a partir de 
leituras e testemunhos de visitantes. 
Desde logo no romance A Relíquia (1887), em que Teodorico Raposo (protagonista e 
narrador) que descende, pelo lado do pai, de uma família de Évora, onde Eça viveu cerca de 
sete meses, para ganhar as boas graças de uma tia titular de grande fortuna, resolveu traçar 
uma estratégia que lhe permitisse a aproximação à rica tia. Perante a recusa da tia em 
pagar-lhe uma viagem a Paris, a paixão de Eça, e cidade do vício e da perdição no entender 
da velha senhora, acaba por encetar uma peregrinação à Terra Santa, devendo trazer de lá 
como recordação, uma relíquia. 
A esta opção não será, certamente, indiferente, a viagem de Eça que, a propósito da 
inauguração do Canal do Suez, se deslocou à Palestina, numa viagem de seis semanas e 
cujas notas de viagem lhe seriam muito úteis para descrever a de Teodorico.  
Eça tinha-a considerado uma viagem muito agradável e muito útil e Teodorico afirma: “Esta 
jornada à terra do Egipto e à Palestina permanecerá sempre como a glória superior da 
minha carreira”289 
Em A Relíquia, Teodorico olha a Palestina e a Síria em função das descrições bíblicas, o que, 
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de certa forma, tinha acontecido a Eça, quando se deslocou à Palestina.   
Cada um encontra um Oriente à medida dos seus anseios. Teodorico apenas quer uma boa 
relíquia para satisfazer o fanatismo religioso da tia e ficar com a herança. 
Eça de Queirós ficou desagradavelmente surpreendido, com o aspeto das cidades que 
estava longe do imaginado e, até, fantasiado. Esta imaginação resultava das leituras bíblicas 
e de crónicas de viagem que realçavam um mundo de “mil e uma noites” e o exotismo 
sensual das mulheres orientais.  
Teodorico, em Jerusálem, junto ao Santo Sepulcro não esconde a desilusão causada pelo 
que observou: “Ora aqui estão os cavalheiros diante do Santo Sepulcro… Fechei o meu 
guarda-chuva. Ao fundo de um adro, de lajes descoladas, erguia-se a fachada duma igreja, 
caduca, triste, abatida, com duas portas em arco: uma tapada já a pedregulho e cal, como 
supérflua; a outra timidamente, medrosamente, entreaberta. E aos flancos débeis deste 
templo soturno, manchado de tons de ruína, colavam-se duas construções desmanteladas, 
do rito latino e do rito grego – como filhas apavoradas que a Morte alcançou, e que se 
refugiam ao seio da mãe, meio morta também e já fria.”290  
A magistral ironia de Eça de Queirós é transporta para Teodorico que avança assim, na 
descrição do ambiente encontrado: “Calcei então as minhas luvas pretas. E imediatamente, 
um bando voraz de homens sórdidos envolveu-nos com alarido, oferecendo relíquias, 
rosários, cruzes, escapulários, bocadinhos de tábuas aplainadas por S. José, medalhas, 
bentinhos, frasquinhos de água do Jordão, círios, agnus-dei, litografias da Paixão, flores de 
papel feitas em Nazaré, pedras benzidas, caroços de azeitona do monte Olivete, e túnicas 
como usava a Virgem Maria! E à porta do sepulcro de Cristo, onde a titi me recomendara 
que entrasse de rastos, gemendo e rezando a coroa – tive de esmurrar um malandrão de 
barbas de ermita, que se dependurara da minha rabona, faminto, rábido, ganindo que lhe 
comprássemos boquilhas feitas de um pedaço de arca de Noé! - Irra, caramba, larga-me, 
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animal! E foi assim, praguejando, que me precipitei, com o guarda-chuva a pingar, dentro do 
santuário sublime onde a Cristandade guarda o túmulo do seu Cristo.”291   
Também Teodorico, tal como Eça, se deixa entusiasmar pela sensualidade misteriosa das 
mulheres orientais, que procura. Claro que a ironia de Eça de Queirós não podia deixar de 
caricaturar a situação da visita de Teodorico aos “segredos deslumbradores dum serralho” e 
coloca em Teodorico esta descrição: “Então, uma portinha branca, sumida no muro caiado, 
rangeu a um canto, de leve: e uma figura entrou, velada, vaga, vaporosa. Amplos calções 
turcos de seda carmesim tufavam com languidez, desde a sua cintura ondeante, até aos 
tornozelos, onde franziam, fixos por uma liga de ouro; os seus pezinhos mal pousavam, 
alvos e alados, nos chinelos de marroquim amarelo; e através do véu de gaze que lhe 
enrodilhava a cabeça, o peito e os braços – brilhavam recamos de ouro, centelhas de jóias e 
as duas estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me, túmido de desejo. Por trás dela 
Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu devagar, devagar – e de entre a nuvem de 
gaze surgiu um carão cor de gesso, escaveirado e narigudo, com um olho vesgo, e dentes 
podres que negrejavam no langor néscio do sorriso. […] A circassiana, requebrando-se, com 
o seu sorriso pútrido, veio estender-nos a mão suja, a pedir “presentinhos” num tom rouco 
de aguardente. Repeli-a com nojo. Ela coçou um braço, depois a ilharga; apanhou 
tranquilamente o seu véu, e saiu arrastando as chinelas.”292 
Uma certa desilusão de Eça, com o que viu em Jerusalém é retomada por Teodorico: “Eu ia 
avistar Jerusalém! Mas – qual? Seria a mesma que vira um dia, resplandecendo 
sumptuosamente ao sol de Nizão, com as torres formidáveis, o Templo cor de ouro e cor de 
neve, Acra cheia de palácios, Bezetha regada pelas águas do Enrogel?...”293 
Depois destas dúvidas de Teodorico sobre que Jerusalém encontraria, a descrição do que 
observou, sem poder faltar a referência a um inglês que, como Eça repetidas vezes 
caraterizou, lia o Times: “E logo a vi, lá em baixo, junto à ravina do Cédron, sombria, 
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atulhada de conventos e agachada nas suas muralhas caducas – como uma pobre, coberta 
de piolhos, que para morrer se embrulha a um canto nos farrapos do seu mantéu. Bem 
depressa, transpassada a Porta de Damasco, as patas dos nossos cavalos atroaram o lajedo 
da Rua Cristã: rente ao muro um frade, com o breviário e o guarda-sol de paninho entalados 
sob o braço, ia sorvendo uma pitada estrondosa. Apeámos no Hotel do Mediterrâneo: no 
esguio pátio, sob um anúncio das ‘Pílulas Holloway’, um inglês, com um quadrado de vidro 
colado ao olho claro, os sapatões atirados para cima do divã de chita, lia o Times; por trás 
duma varanda aberta, onde secavam ceroulas brancas com nódoas de café, uma goela 
roufenha vozeava: C’est le beau Nicolas, holà!... ah! Era esta, era esta, a Jerusalém 
católica!...”294 
Tivémos oportunidade de detalhar a passagem de Eça de Queirós por Havana e o trabalho 
desenvolvido a bem da comunidade chinesa, que o marcaram para a sua vida futura. Ora 
bem, certamente que não por acaso, Eça escreve O Mandarim. Recorde-se que o 
embaixador da China, que se deslocou a Havana verificar as condições em que viviam e 
trabalhavam os seus compatriotas era precisamente um mandarim.295 
Muito resumidamente, diremos que Teodoro, o protagonista, se desloca à China para 
verificar localmente, o que teria sido a vida do mandarim Ti Chin-Fu, que por morte e por 
“artes mágicas” o tinha feito herdeiro de uma grande fortuna.  
Teodoro, quando contempla Pequim do alto da muralha, descreve a cidade da seguinte 
forma: “É como uma formidável cidade da Bíblia, Babel e Nínive, que o profeta Jonas levou 
três dias a atravessar. O grandioso muro quadrado limita os quatro pontos do horizonte, 
com as suas portas de torres monumentais, que o ar azulado, àquela distância, faz parecer 
transparentes. E na imensidão dos seus recintos aglomeram-se confusamente verduras de 
bosques, lagos artificiais, canais cintilantes como aço, pontes de mármore, terrenos 
alastrados de ruínas, telhados envernizados reluzindo ao Sol; por toda a parte são pagodes 
heráldicos, brancos terraços de templos, arcos triunfais, milhares de quiosques saindo de 
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entre as folhagens dos jardins; depois espaços que parecem um montão de porcelanas, 
outros que se assemelham a monturos de lama; e sempre a intervalos regulares o olhar 
encontra algum dos bastiões, de um aspecto heróico e fabuloso…”296 
A imagem que Teodoro nos dá de Pequim, corresponde à visão fantasiada que, no ocidente, 
se imaginava ser a real cidade do Império Chinês. Recorde-se que Eça de Queirós nunca foi à 
China e, por isso, ao contrário do que tinha relatado Teodorico (n’A Relíquia), a descrição 
que Teodoro fazia de Pequim padecia da falta de comparação das imagens míticas com a 
realidade.  
Há, no entanto, passagens em O Mandarim que nos reportam para relatos anteriores feitos 
por Eça de Queirós, a partir de Havana e sobre a comunidade chinesa: “Ao passar junto ao 
Templo do Céu, em Pequim – conta Teodoro – vejo apinhada num largo uma legião de 
mendigos: tinham por vestuário um tijolo preso à cinta num cordel; as mulheres, com os 
cabelos entremeados de velhas flores de papel, roíam ossos tranquilamente; e cadáveres de 
crianças apodreciam ao lado, sob o voo dos moscardos. Adiante topámos com uma jaula de 
traves, onde um condenado estendia, através das grades, as mãos descarnadas, à esmola… 
Depois Sá-Tó mostrou-me respeitosamente uma praça estreita: aí, sobre pilares de pedra, 
pousavam pequenas gaiolas contendo cabeças de decapitados: e gota a gota ia pingando 
delas um sangue espesso e negro…”297 
Tal como Eça tinha referido nos seus relatórios sobre a dificuldade de perceber a forma de 
falar e viver da comunidade chinesa, também Teodoro refere: “Eu não compreendia a 
língua, nem os costumes, nem os ritos, nem as leis, nem os sábios daquela raça: que vinha 
pois fazer ali senão expor-me, pelo aparato da minha riqueza, aos assaltos dum povo que há 
quarenta e quatro séculos é pirata nos mares e traz as terras varridas de rapina?”298 
Outra indicação de que as obras de ficção de Eça de Queirós encerram muito de si próprio e 
da sua experiência de vida, está na caraterização que Teodoro faz de si próprio ao general 
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Camilloff: “Eu pertenço a uma boa família do Minho. Sou bacharel formado; portanto na 
China, como em Coimbra, sou um letrado! Já fiz parte de uma repartição pública (Eça fora 
administrador do distrito de Leiria). Tenho a experiência do estilo administrativo.”299 
Aliás, o próprio Eça de Queirós, nos deixa o seu testemunho da forma como via a utilização 
da História na criação dos seus romances. De uma carta escrita ao Conde de Ficalho 
poderemos retirar este excerto: “Debalde […] se consultam in-fólios, mármores de museus, 
estampas, e coisas em línguas mortas: a História será sempre uma grande Fantasia. […] 
Reconstruir é sempre inventar”.300 
Como já tentámos demonstrar, a emigração e os seus efeitos ocuparam grande parte do 
trabalho diplomático de Eça de Queirós que, como também já indicámos, nos deixou um 
dos bons estudos críticos sobre a emigração como fenómeno de todas as épocas e de todas 
as latitudes. Claro que na sua obra de ficção este assunto não podia faltar. Trata, sobretudo 
da emigração para o Brasil e para a América do Norte, mas também para África. A maior 
parte das vezes para ironizar e criar tipos de emigrantes regressados do Brasil, a quem 
chama de brasileiros, outras vezes são mesmo brasileiros nascidos no Brasil, ricos e cheios 
de tiques sociais estrangeirados. Chega a ser acusado de antibrasileirismo, pela forma como 
“trata” os naturais ou os regressados do Brasil. 
Daremos apenas a indicação de alguns exemplos que, nos parecem, ilustrativos do tema e 
em que se pode vislumbrar uma preocupação com os problemas humanitários que podem 
resultar da emigração e, com os quais, se debateu desde Havana quando se viu confrontado 
com a forma como os chineses eram tratados. 
Em Uma Campanha Alegre, Eça de Queirós, chega a sugerir que a emigração de 
portugueses seja feita para o Brasil, especialmente para S. Paulo, em detrimento da 
América do Norte, terra que se revelava muito atrativa, mas onde tinha visto muitos 
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portugueses maltratados, quando lá se deslocou durante a sua permanência em Havana. 
Em A Ilustre Casa de Ramires é Gonçalo Ramires que vai para África, tentar fazer fortuna, 
numa época em que está na ordem do dia o Ultimato, quando a Inglaterra, em 1890, 
pressiona para que Portugal retirasse das suas colónias de África e há uma tentativa 
portuguesa de alargar a colonização espacial de tão grandes territórios. 
Em O Primo Basílio, é Basílio de Brito que emigra para se safar de alguns problemas que lhe 
tinham surgido, enquanto que em Os Maias, é o açoriano Papá Monforte que vê na 
emigração a única forma de fugir às autoridades judiciais depois de ter cometido um crime. 
Aliás,  em Os Maias há mais gente que vai para os Estados Unidos na tentativa de alterar, 
para melhor, a sua vida. Pedro da Maia, quando perde Maria Monforte pensa lá ir para 
esquecer, e Carlos da Maia, mais tarde, com a morte do avô e o esclarecimento da situação 
de incesto em que está envolvido, vai à américa, por uma questão de educação.  
Eça retrata os “brasileiros” quase sempre como portugueses que emigraram para o Brasil e 
regressam ricos e excêntricos, mas em A Ilustre Casa de Ramires, o Pereira brasileiro nunca 
tinha emigrado mas tinha herdado a fortuna de um parente regressado do Brasil, esse sim 
um “brasileiro”. Em O Primo Basílio, a amante de Jorge era casada com um brasileiro por 
interesse. Em Os Maias há também uma mulher que mantém uma relação com um 
brasileiro devido ao dote.  
Mas outros acontecimentos internacionais são transportados para os seus livros de ficção. 
Os acontecimentos da Comuna de Paris, fazem parte de O Crime do Padre Amaro. Casa 
Havanesa, em Lisboa, maio de 1871: “Pessoas esbaforidas chegavam, rompiam pelos grupos 
que atulhavam a porta, e alçando-se em bicos de pés esticavam o pescoço, por entre a 
massa de chapéus, para a grade do balcão, onde numa tabuleta suspensa se colavam os 
telegramas da Agência Havas; sujeitos de faces espantadas saíam consternados, 
exclamando logo para algum amigo mais pacato que os esperava fora: 
- Tudo perdido! Tudo a arder”301 
 
                                                          
301
 O Crime do Padre Amaro, pag 32 




A França, e o Segundo Império também aparecem na ficção eciana. Alberto Campos Matos, 
talvez o maior especialista em Eça de Queirós refere: “Narrador e personagens fazem 
inúmeras alusões ao Segundo Império e às suas figuras de proa, muito particularmente em  
A Tragédia da Rua das Flores, em Os Maias, em O Conde de Abranhos e em A 
Correspondência de Fradique Mendes. A antipatia de Eça pelo Segundo Império fará com que 
as suas personagens bonapartistas sejam quase todas indivíduos de medíocre mentalidade 
que refletem sobretudo a clivagem entre partidários dos regimes liberais e partidários de 
cesarismos monárquicos. O conde de Ribamar, Meirinho, Padilhão, Genoveva, Maria 
Monforte, eis algumas dessas personagens bonapartistas.”302  
Com o significado que Paris tem para Eça, na sua obra de ficção seria praticamente 
impossível que não houvesse sinais dessa paixão. Para António Coimbra Martins: “de uma 
maneira geral, muitos valores fundamentais ligados à França permanecem na obra e nos 
fragmentos de Eça, escritos após a sua nomeação para Paris: exigência de uma plena 
liberdade de expressão; percepção da urgência do combate à miséria, à ignorância e à 
exploração; oposição às formas violentas de manutenção da ordem; sentimento ou 
pressentimento da injustiça da relação colonial; consciência da importância dos interesses 
coloniais e da expansão colonial no relacionamento entre as potências europeias.”303 
Sem pretendermos “puxar a brasa à nossa sardinha” devemos referir que, ao contrário do 
que muitos consideram, da passagem de Eça pelo Alentejo e, nomeadamente, os meses, 
muito intensos, em que dirigiu o Districto de Évora ficaram-lhe profundas marcas. Assim, não 
é de estranhar que várias das suas personagens apareçam ligadas ao Alentejo.  
Em O Primo Basílio, quando Jorge está de partida para ir trabalhar nas minas, Ernestinho à 
despedida chama-lhe a atenção para o verão, que naquelas paragens é uma “estação 
traiçoeira”. O Próprio Jorge, lamentando a longa jornada que tinha pela frente e que incluía 
viagem por Évora, Beja, até S. Domingos, em julho, desanimado, afirmava: “Que maçada por 
um Verão daqueles! Ir dias e dias sacudido pelo chouto dum cavalo de aluguer, por esses 
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descampados do Alentejo que não acabam nunca, cobertos dum restolho escuro, abafados 
num Sol baço, onde os moscardos zumbem! Dormir nos montados, em quartos que cheiram 
a tijolo cozido, ouvindo em redor, na escuridão da noite tórrida grunhir as varas dos porcos! 
A todo o momento sentir entrar pelas janelas, passar no ar o bafo quente das queimadas! E 
só!”304     
Em várias das suas obras surgem negócios relacionados com terrenos no Alentejo. N´Os 
Maias, Vilaça refere que o produto da venda de terrenos com montado, “não é um mau 
presente” e n´A Ilustre Casa de Ramires, considera-se que há ainda muitos terrenos incultos 
no Alentejo que, assim, poderia substituir África como destino de aventureiros em busca de 
fortuna. Para João Gouveia: “Portugal possuía toda uma riquíssima província a amanhar, a 
regar, a lavrar, a semear, o Alentejo, onde já tinha estado a advogar, em Mértola, e sabia 
que estava abandonado, miseravelmente, há séculos, pela imbecilidade dos governos, 
embora fosse riquíssimo e fertilíssimo”305. Também a fortuna de Jacinto (A Cidade e as 
Serras) lhe vem, em parte, de rendas de terrenos no Alentejo.  
Novamente as Américas e a luta de Eça de Queirós contra a escravatura, qualquer que fosse 
a cor da pele dos escravizados. Recorde-se, mais uma vez, a defesa dos chineses em Havana 
e de brancos e negros nos Estados Unidos. Claro que na sua obra de maior envergadura, Os 
Maias, este tema não poderia estar ausente. Se houve uma senhora macaísta que deixou 
oitenta contos a Vítor, um dos membros da família Maia, Pedro, está ligado a um traficante 
de escravos, um negreiro que fazia escala em Havana quando levava negros de África para a 
América do Norte e para o Brasil. Também Maria Eduarda tinha sido retirada a uma família 
nobre portuguesa, por uma negreira, e devolvida ao seio da família pelo filho da negreira.  
Ainda neste romance e apesar da escravatura ter sido abolida em Portugal, um dos 
primeiros países a tomar esta medida corajosa no século XVIII, Monforte é um desses 
traficantes que escapara aos cruzeiros ingleses, e agora, rico, homem de bem, proprietário, 
ia ouvir a Corelli a S. Carlos. 
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Recorde-se que Monforte era açoriano e, quando moço, tinha-se envolvido numa rixa da 
qual resultou um morto, o que o forçou a embarcar, em segredo, para a América. Mais tarde 
ter-se-ia envolvido no negócio dos escravos e passado por Havana o porto giratório deste 
negócio. 
Maria Monforte e o pai pensam ser possível que o seu poder financeiro, possa fazer 
esquecer a sua origem, mas Afonso da Maia, de origens fidalgas e homem de honra, é contra 
esta mulher, pelo que ela e o pai representam e nunca autoriza que o seu filho Pedro 
despose tal criatura.  
Quando estava em Havana, Eça de Queirós, teve contato com os charutos cubanos e 
aprendeu a distingui-los pela sua qualidade. N´Os Maias, Carlos da Maia, manda o Baptista 
enviar charutos de “Flor de Cuba” para Ega, que, “sem saber fumar”, pedia dos “Imperiales”.  
N´A Cidade e as Serras a chamada de Jacinto à terra, mesmo depois de conhecer a moderna 
vida contemporânea, as novidades da civilização, e ter tido a experiêcia de saber que tudo 
isto não consegue a felicidade plena. O excesso de bens materiais, a tal superabundância de 
vida, que Eça de Queirós critica na América, não faz de Jacinto um homem feliz e ele 
regressa às origens, para as serras de Portugal, onde, aí sim o viver em simbiose com a 
Natureza lhe pode proporcionar a felicidade e a paz que procura.  
Também aqui há muitas semelhanças com a vida de Eça de Queirós, cansado de viver no 
estrangeiro, e desejoso de poder usufruir das paisagens, do sossego e da gastronomia que só 
pode alcançar na sua Quinta de Tormes306. Estes prazeres não são compensados nem pela 
agitação de Paris. É exaltada a virgindade das terras serranas do Douro, em comparação com 
o progresso tecnológico que também traz a desgraça e a exploração. 
Para António José Saraiva, Eça analisando a História, considerava que a exploração de 
homens por outros homens vem de há muitos séculos: Vem desde “os Romanos que 
crucificaram Espártaco e lapidaram os Gracos; entre os Hebreus que crucificaram Cristo – 
que ele considera o grande precursor do socialismo; na Idade Média, onde os senhores 
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massacraram os Jacques; no Egipto, onde os pachás exploravam os felás; em Cuba, onde os 
europeus exploravam o chinês; na Inglaterra, onde o patrão explora o proletário, e assim por 
diante, o espetáculo é sempre igual”. 307  
Regressando à Correspondência de Fradique Mendes, que Eça de Queirós aproveita para 
reforçar algumas das suas ideias e dos conceitos que já tinha plasmado nas páginas do 
Districto de Évora, Fradique não deixa de escrever que: “uma Correspondência revela 
melhor que uma obra a individualidade, o homem; e isto é inestimável, para aqueles que na 
Terra valeram mais pelo carácter do que pelo talento”.308   
Sabendo-se como Eça de Queirós mantinha correspondência com vários amigos e não só, a 
frequência com que divulgava as suas ideias através de cartas (já Jesus Cristo, que Eça de 
Queirós admirava, tinha usado esta forma de divulgação da sua doutrina), não podemos 
estranhar que Fradique Mendes tenha deixado esta pérola: “se uma obra nem sempre 
aumenta o pecúlio do saber humano, uma Correspondência, reproduzindo necessariamente 
os costumes, os modos de sentir, os gostos, o pensar contemporâneo e ambiente, enriquece 
sempre o tesouro da documentação histórica. Temos depois que as cartas de um homem, 
sendo o produto quente e vibrante da sua vida, contêm mais ensino que a sua filosofia – que 
é apenas a criação impessoal do seu espírito. Uma filosofia oferece meramente uma 
conjetura mais, que se vai juntar ao imenso montão das conjeturas: uma vida que se 
confessa constitui o estudo de uma realidade humana, que, posta ao lado de outros estudos, 
alarga o nosso conhecimento do Homem, único conhecimento acessível ao esforço 
intelectual. E finalmente, como cartas são palestras escritas [...], elas dispensam o 
revestimento sacramental da tal prosa como não há...”309     
Recordamos, mais uma vez, a luta desenvolvida por Eça em favor dos trabalhadores mais 
pobres, não podemos deixar de assinalar em Fradique Mendes preocupações similares: “A 
fraternidade (dizia ele numa carta em 1886, que conservo), vai-se sumindo, principalmente 
nestas vagas colmeias de cal e pedra, onde os homens teimam em se amontoar e lutar; e, 
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através do constante deperecimento dos costumes e das simplicidades rurais, o mundo vai 
rolando a um egoísmo feroz. A primeira evidência desse egoísmo, é o desenvolvimento 
ruidoso da filantropia. Desde que a caridade se organiza e se consolida...o homem não 
contando já com os impulsos do coração, necessita obrigar-se publicamente ao bem pelas 
prescrições de um estatuto. Com os corações assim duros e os invernos tão longos, que vai 
ser dos pobres?”310   
Cremos ter mostrado alguns exemplos de como na obra de ficção de Eça de Queirós, 
abundam personagens que exprimem como seus os argumentos usados por Eça na sua 
crítica social da política internacional. Claro que sabemos que a maior parte do espaço da 
sua obra é de denúncia da hipocrisia da sociedade portuguesa do seu tempo e, isso, fá-lo 
magistralmente. 
Não podemos, no entanto, concluir este capítulo sem uma referência à que, no entender de 
alguns dos seus estudiosos, poderia ser a sua obra de maior envergadura e que versava, 
precisamente, a política internacional, os meandros da diplomacia e a hipocrisia das relações 
entre países onde, na opinião de Eça, os mais poderosos acabam por dominar os mais fracos. 
Curiosamente trata-se de um livro que não chegou a ser escrito e que poderia ter-se 
chamado “A Batalha do Caia”. Embora se pense que Eça não chegou a escrevê-lo (não nos 
esqueçamos que parte significativa do seu espólio jaz no fundo do mar), o escritor e 
diplomata deixou pistas suficientes (Conto “A Catrástrofe”) para se antever o seu plano.  
Seria um romance que, ao retratar a política internacional partia de uma série de anexações 
por essa Europa fora. A Alemanha promoveria uma conferência com as outras potências 
europeias para a partilha da Europa. A Alemanha “ficaria” com a Holanda, a Bélgica e a 
França. A Rússia anexaria toda a Rumélia311; a Áustria ocuparia a Bósnia; e a Itália ficaria com 
Fiume312. Como se vê seria o império de Guilherme II o “mais beneficiado”. A Inglaterra não 
                                                          
310
 A Correspondência de Fradique Mendes, pag 82 
311
 Foi um termo histórico que descreve a área atualmente referida como Bálcãs ou península balcânica quando 
foi administrada pelo Império Otomano (https://pt.wikipedia.org/wiki) 
312
 A cidade de Fiume recebeu autonomia em 1719, com decreto do imperador Carlos VI foi declarada porto 
franco. Em 1779, nos tempos de Maria Teresa de Habsburgo foi fundado o Corpus Separatum. Desde então, e 
até 1924, Fiume existiu como entidade autónoma com elementos de um Estado. (https://pt.wikipedia.org/wiki) 




se via contemplada nesta distribuição e declararia guerra à Europa, ou seja ao grupo das 
potências assaltantes. Desencadeia-se a guerra: as potências conluiadas invadem as nações, 
que se tinham anexado total ou parcialmente, e a Inglaterra desembarca tropas no 
continente. No início do conflito nada aconteceria na Península Ibérica. Mas esta haveria de 
chegar a Portugal por mor de uma invasão espanhola. A partir daqui seria o amor à pátria 
que levariam os portugueses a reagir.  




















V – CONCLUSÃO 
Para concluirmos este nosso estudo sobre a visão que Eça de Queirós nos deixou de alguns 
aspetos muito importantes da política internacional e das relações de poder entre os 
Estados e entre classes sociais, resta-nos responder às duas questões que colocámos no 
início do nosso trabalho:  
- Teve Eça de Queirós intervenção política durante a sua vida pública?  
-Deixou-nos testemunhos para que possamos considerar essa intervenção coerente e 
constante, quer nos seus textos, quer na sua atividade como cônsul de Portugal? 
A resposta à primeira questão parece-nos fácil, perante a nossa investigação e o registo 
elaborado. Logo enquanto estudante, na Universidade de Coimbra, Eça de Queirós começou 
a frequentar tertúlias onde se reuniam homens que pretendiam alterações profundas no 
nosso país e que, sob a superior inteligência de Antero de Quental, tinham bebido grande 
parte das suas ideias nas doutrinas socialistas de Proudhon.  
Depois, quando veio para Évora, fundar, dirigir e redigir o Districto de Évora fê-lo com uma 
clara e declarada intenção de intervenção política, até porque foi contratado com essa 
função. Criar um jornal de oposição e manter polémica com os editoralistas situacionistas 
existentes na região, de onde se destacava o Folha do Sul. Conseguiu fazê-lo de uma forma 
exemplar e que ainda hoje seria ótimo que Évora pudesse usufruir de um jornal com a 
qualidade do Districto de Évora. Além da secção de notícias locais, Eça consegue manter 
outras seções como: revista crítica dos jornais, ciências histórico-sociais, leituras modernas, 
comédia moderna, traduções, política nacional e política estrangeira. É sobretudo nestas 
duas últimas secções que Eça vai deixando testemunho do seu pensamento político quer em 
relação à situação de Portugal quer em relação à Europa, a atravessar momentos muito 
conturbados. 
Por nos parecer uma descrição exemplar do trabalho de Eça de Queirós em Évora e das suas 
tomadas de posição políticas transcrevemos parte do prefácio de Alberto Machado da Rosa 
que, em 1965, reuniu em Prosas Esquecidas II os artigos publicados por Eça de Queirós no 




Districto de Évora: “Redigido quase inteiramente por Eça de Queiroz aos vinte e um anos de 
idade, o Distrito de Évora de 1867, jornal oposicionista, é um estudo básico para o estudo do 
homem, do pensador e do artista; e um depoimento significativo para o conhecimento de 
uma época histórica, em Portugal e no estrangeiro313. Precisamente em 1867, com a 
publicação do primeiro volume de Das Capital, Karl Marx iria impor à consciência socialista 
uma nova fronteira, dialética e rigidamente traçada sobre o mapa esboçado por movimentos 
revolucionários precedentes. No mais importante deles, o de Proudhon, se enquadram as 
ideias do jovem redactor do distrito eborense, impressionado e influenciado pelas 
explicações que o bom Antero lhe dera, a ele e a outros colegas da Universidade de Coimbra, 
sobre as teorias do querido «Mestre», apóstolo da Liberdade e da Justiça. Sob a pressão 
implacável de produzir dois números por semana, impondo-se o dever e a disciplina do 
magistério cívico, Eça realiza em sete meses uma obra extraordinária, verdadeiro atestado 
da integridade do seu carácter e ideais. Nela resplandecem, com o brilho inconfundível da 
espontaneidade, as tendências e preferências, convicções e hesitações, até mesmo as 
antinomias, aparentemente irredutíveis, do seu vigoroso espírito. E porque toda a sua alma 
vibra com a causa da pátria, e com os sofrimentos de todos os humildes e ofendidos; porque 
a opressão política e a injustiça social, tão espalhadas e prepotentes, lhe inspiram fundos 
sentimentos de repulsa e revolta; essa obra traduz, a par da força do seu intelecto, a 
grandeza do seu coração”.314 
Como cônsul e por todos os consulados por onde passou, mesmo respeitando a sua 
condição de representante de Portugal e as limitações de intervenção que essa condição lhe 
impunha, não deixou de tomar posições coerentes através dos relatórios oficiais que enviava 
para Lisboa, das cartas para os amigos, de crónicas em jornais e, como também já vimos, de 
personagens da sua obra de ficção. 
Portanto a resposta à primeira questão só pode ser uma: Sim, Eça de Queirós, na sua vida 
pública, teve uma intervenção política constante, em Portugal e no estrangeiro e dessa 
intervenção deixou-nos muitos e variados testemunhos. 
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Em relação à resposta à segunda questão, já adiantámos que os testemunhos deixados 
foram muitos e variados. Devemos agora responder se houve coerência nessa intervenção 
política.  
Cremos que sim, que foi coerente toda a sua rica e variada intervenção. Essa coerência 
pode-se verificar de forma muito clara em dois vetores distintos: ao nível da relação entre 
patrões e empregados e ao nível das relações entre os países.  
A nível laboral recordamos toda a sua intervenção em Havana em favor dos escravizados 
imigrantes chineses, (como pensamos que foi largamente demonstrado no nosso estudo), na 
denúncia das condições de trabalho dos operários portugueses nas fábricas dos Estados 
Unidos, onde se deslocou para as verificar e avaliar, na revolta mostrada pelas condições em 
que trabalhavam e viviam os operários das fábricas de Newcastle ou os mineiros das minas 
de carvão e nas indicações que ia enviando para Lisboa sobre os nossos emigrantes em 
França. 
No que às relações entre países diz respeito, Eça de Queirós foi claro e coerente quer na 
avaliação das relações internacionais de Portugal, quer naquelas em que intervêm outros 
países. 
Eça esteve sempre contra o imperialismo, independentemente da região do mundo onde se 
verificasse. Denunciou o imperialismo inglês, quer as vítimas fossem irlandesas, afegãs, 
egípcias ou os negócios com Portugal (Tratado de Methuen), denunciou o aparecimento do 
imperialismo americano (doutrina Monroe), denunciou a colonização espanhola e todas as 
formas de domínio dos mais fortes (recorde-se a forma como descreve o desaparecimento a 
prazo dos pequenos espaços geográficos e a Batalha do Caia).  
Com a tendência que há em classificar ideologicamente os homens que pela sua obra têm 
uma intervenção social marcante, deixamos três testemunhos de estudiosos da vida e da 
obra de Eça de Queirós.  
Para Paulo Calvacanti: “Entrechocante na extravasão de seus pensamentos, confuso, talvez, 
nas manifestações de seu espírito, foi Eça, apesar disso, um homem da revolução. Se vivesse 




seria tudo menos reacionário. As poucas contradições ideológicas existentes em Eça, não 
chegam a tornar descompassantes os rumos de suas convicções revolucionárias.”  
Álvaro Lins no Livro do Centenário de Eça de Queiroz: “se fossemos definir a posição política 
de Eça de Queiroz em termos dos dias de hoje, diríamos que ele foi um artista de esquerda”. 
António José Saraiva, em As ideias de Eça de Queirós, refere: “Nos seus seus escritos, revela 
sempre preocupação com “a luta do capital e do trabalho”, que considera uma “eterna 
história”, “sempre a velha, a revelha história: a aristocracia ligando-se para exploração das 
plebes”, acreditando que a “cura”, para este defeito da “natureza humana”, “está numa 
transformação moral do homem ”.  
O próprio Eça de Queirós escrevia: “A revolução é um facto permanente, porque é 
manifestação concreta da lei natural de transformação constante, e uma teoria jurídica, pois 
obedece a um ideal, a uma ideia. É uma influência proudhoniana. O espírito revolucionário 
tem tendência a invadir todas as sociedades modernas, afirmando-se nas áreas científica, 
política e social. A revolução constitui uma forma, um mecanismo, um sistema, que também 
se preocupa com o princípio estético. O espírito da revolução procura o verdadeiro na 
ciência, o justo na consciência e o belo na arte.”315 
Uma questão nos ocorre. Porque é que durante tantos anos não houve uma maior 
divulgação desta faceta de Eça de Queirós, quer nos programas e manuais escolares, quer 
em iniciativas em que se referia, fundamentalmente o seu legado de escritor?  
Claro que como escritor é um dos maiores da língua portuguesa, e merece todos os elogios, 
mas a sua vida foi mais rica e completa, também, pela sua intervenção cívica. Será que, nos 
48 anos de obscurantismo, os valores que Eça defendeu, e não o poderemos classificar de 
perigoso revolucionário, não eram convenientes para o poder instalado? 
Concluímos com um episódio que demonstra bem a forma como Eça de Queirós via a cena 
internacional. Vivia Eça os seus últimos anos em Paris, enquanto o jovem Guilherme II 
ocupava, há poucos anos, o seu trono imperial. Segundo Fidelino de Figueiredo, Eça 
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escreveu: “se algum dia êste diletante da vontade, para enganar o seu tédio, tiver o capricho 
de ver uma grande guerra e verificar a eficiência das novas máquinas de matar, lançará o 
Mundo em miséria e ruína, para acabar aclamado como o soberano maior de todos os 
tempos ou degradado num exílio anónimo.”316 
Texto que se viria a revelar como premonitório de um futuro de grande violência na Europa 
que viria a ocorrer já depois da morte de Eça de Queirós. 
Resta acrescentar que, quando exilado na Holanda e após a derrota na I Grande Guerra, 
Guilherme II referiu publicamente este texto de Eça de Queirós, com espanto e admiração, 
pois tinha sido escrito muitos anos antes e quando ele era o todo poderoso imperador. 
Esperamos que este humilde estudo possa servir para um melhor conhecimento de um 
aspeto muito particular da intervenção pública de Eça de Queirós e que outros o 
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“Para a política o homem é um meio; para a moral é um fim. A revolução do futuro será o 
triunfo da moral sobre a política” 
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